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CHAPITRE PREMIER 

Il y avait une fois à Pékin un Mandarin. 
Ce Mandarin possédait une femme de charge, 
laquelle, à son tour, avait une fille; cette fille 
se maria sans doute ; le fait n'est pas prouvé ; 
ce qui est avéré, c'est qu'il y a 8145 ans 
environ, la fille de la femme de charge du 
Mandarin de Pékin mit au monde un fils ; le 
Mandarin, qui s'intéressait beaucoup au sort 
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du fils de la fille de sa femme de charge, s^en 
fut quérir une vieille fée de sa connaissance 
et la pria d'être marraiiie. La fée Kémiflolla 
accepta. Elle prit tous les îastFomentode son 
industrie; cassette magique, baguette^ etc., 
et suivit le Mandarin chez lui* 

Là, après avoir examina le marmot sous 
tous ses aspects^ elle lui çlonna le dou^t nom 
d'Isidore, lequel, en chinois, signifie « venu 
de la lune d. Elle le baisa au front; puis, 
profondément songeuse, elle se remit à con- 
templer son filleul. Les assistants, anxieux, 
attendaient, quand tout à coup la vieille 
fée s'écria en étendant sa baguette magique 
sur Isidore : a Le sceau !... ï) 

Un cri déchirant l'arrêta ; il était poussé 
par la jettne mère, qui se roulait dans dliar* 
ribles convulsions. Là fée voulutparler ; mais 
les cris de Taccouchée devinrantdt véritables 
hurlements; très froissée de cette inter« 
ruption, la fée s'esquiva. 

a Avez- vous entendu f :» s'écria la mère 
d'Isidore» quand elle put parler ! < Hélas ! 



mon chérubin^ sanglotait^^elle ta semmt son 
fils sur son ftelc, « tu M seras qu'un sot I i> 

— Qu'un sot ! répétèrent en cœur le Man« 
darin et sa femme de <3harge, qu'un sot I... 

Tout à coup le Mandtfin poussa un ori 
de joie et courut à sa bibliothèque; il y 
resta ^ftinn4 plusieurs heures à :feuilleter le 
dictionnaire Larousse» 

Quand il reparut :«» € Ne nous alarmons 
pas œeore, dit^il aux femmes éplorées; le 
mot ftmeste a plusieurs ortographes : sceau, 
du latin êigiiium^ qui signifie empreinte, et 
l'autre... » 

A ce moment, la sonnette du téléphone 
installé dans le cabinet du Mandarin se fit 
entendre. Le Mandarin se précipita, a Ciel ! 
s'écria^t-il, la voiit de la fée RémisoUa ! 2) 

« — Ottl^ répondît celle-ci avec solennité, 
€ c'est moi $ j'ai entendu vos plaintes et j'ai 
ce eu pitié de vous. Mais le règlement de 
<{ l'institution à laquelle j'appartiens me 
€ défend de pardonner entièrement. Le 
^ sceau du génie musical est atta(}hé au frobt 
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<( d'Isidore; mais dans tous les actes de sa 
(( vie, quels qu'ils soient^ la seconde ortho- 
ce graphe prévaudra. » 

Le Mandarin tomba frappé d'une apo- 
plexie foudroyante, et, comme il avait oublié 
de &ire son testament, sa femme de charge, 
la fille de celle-ci et le jeune Isidore furent 
- impitoyablement congédiés par les héritiers. 

Ici, il y a une lacune ; les parchemins par 
nous compulsés ne mentionnent aucun évé- 
nement de l'enfance d'Isidore. Ce n'est que 
dix-huit ans plus tard que nous le retrouvons 
assis sur les bancs du Conservatoire Impérial 
de Pékin. A son prénom d'Isidore était venu 
s'ajouter celui de Baurel, qui n'a aucune 
signification dans la langue chinoise. Par 
quel concours d'événements Isidore était-il 
arrivé à se faire admettre au Conservatoire 
Impérial ? C'est encore là un point obscur de 
l'histoire de notre héros. 

Pour vivre, il figurait dans les petits 
théâtres de la ville, et comme il était beau 
garçon et que sa natte mesurait deux cen- 
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timètres de plus que celles des autres jeunes 
Chinois ses compagnons, il trouvait faci- 
lement de l'occupation. 

A cette époque, l'Impératrice de la Chine, 
bisaïeule du prince régnant, et qui avait été 
Tune des plus belles femmes de son temps, 
fonda une société philanthropique à l'usage 
des jeunes gens sans fortune, mais vigoureux 
et bien portants, appelés enfin à rendre des 
services à leurs concitoyens. Cette noble et 
utile institution prit le titre de réunion des 
Makromanes, et chacun de ses membres 
reçut pour insigne un petit poisson bleu à 
reflets verts dont il ne devait jamais se 
séparer, afin de pouvoir se faire reconnaître 
partout de ses frères. Les Grands-Maîtres de 
l'Ordre portaient le poisson en saphir; les 
délégués en agate; les novices en verre 
peint. Les Grands- Maîtres appartenaient à 
la maison de l'Impératrice; les délégués aux 
Mandarines ; les actrices et quelques bour- 
geoises, mais fort peu, se chargeaient d'initier 
les novices. Grâce à sa belle apparence, 
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IsldoM tut vite mttlé fêsttA l«i Màkm- 
màfi«â. Ce ftit UtaiùA Masse,, ufit gnftée 
cantatrice de l'Opéra Pékinois, qui devint 
son initiatrice. 

Malheufeusement, elle mit tant d'ftrdtntr 
à inculquer lee principes de l'Ordre k son 
néophyte, elle lui fit si souvent répéta' sa 
théorie, que le pauvre îtddore, surmené par 
d'aussi rudes labeurs, ftit atteint de con- 
somption. Pour le dédommager, on l'éleva 
au grade de délégué avec poisson d'agate; il 
y eut à cette occasion une cérémonie tou> 
chante. Marion Masse, admise poxa cette 
seule fois k un grand thé chez la Mandarine 
pifésidente, remit, à l'issue de la ftte, k son 
cher Isidore, le poisson d'agate enveloppé 
dans un engagement de deux ans à l'Ocra 
de Pékin; après quoi, Marion Masse dé^ 
sireuse de reprendre l'étude des théories 
Makromanes, voulut emmener Isidore Batt< 
rel ; mais, sur un signe de la Mandarine prédi> 
dente, Isidore salua noblement son initiatrice 
et lui tourna les talons» 



^11 =- 

L6 kAdettiftiâ, le nouveau délégué d6 
VOiétè de» Mftkfpof&ftiies étftit initallé dans 
4l&€ rftViMAnte villa d«s eAVii^n» de Pékin 
«t tKtt¥ftit à Si pofte, pour hAn 1« louy du 

Mftri<m Mftsii «ut tua déitêpoii^ si prôfo&d 

qu'elle engraissa de dix livres et perdit diUJt 

limètf d« m volMi 

Opé&diint l6ft débuté d'IëiddM àppro» 
ehiidbt. Lft MAndarlfié; plan i^fléohk que 
Marioa Masse, fit abandonner pè!id6nt 
quelque tttnpii aâ jettâ6 délégiié l'étude de 
«a théorie, et tandis qu'il tôealisftit, ftlftlt des 
Bô&i, asèdupliss&it de %tm mieux, éufifi, sa 
vois;, qu'il avait souMe et Mbelle, la Mauda* 
fine visitait les jôumallste» de Péklu , ftisait 
mêMê paitf 1 eux qufÀqnes adeptes de la 
gi^ude Ittstitutloh et prépanit par toUâ les 
môyeft» en ion pouvoir les débuts du eher 
Isidore. Ils eurent lieu, croit- on, dahs le l^lé 
de Ëeli^buthj et valurent à Isidore baurel 
l'une des plus belles veitês qui fUi^ênt ]mim 
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remportées à Pékin ou en d'autres lieux. 
Marion Masse, qui s'était consolée, pensa en 
crever de joie, et la Mandarine de douleur* 

Le lendemain du désastre, la Mandarine 
se fit porter chez Isidore, qu'elle trouva fu* 
mant mélancoliquement un cigare de feuilles 
de ricin, et elle lui tint à peu près ce lan- 
gage j 

« — Isidore Baurel^ l'honneur de tes pro- 
«tectrices et de l'Ordre auquel tu as le 
<K bonheur d'appartenir t'ordonne de t'expa* 
« trier. 

« Nul n'est prophète en son pays, mon 
(ï enfant^ va; pars pour Idalie, le pays des 
« maîtres de la musique ; tu trouveras par» 
a: tout des dames patronnesses de notre sainte 
a institution qui seront heureuses de te pro* 
« téger, et, dans quelques années, tu revien** 
<ï dras écraser de ta gloire et de tes succès 
(( la population idiote qui n'a pas su te com^ 
« prendre. » 

Là-dessus, la Mandarine serra Isiciore dans 
ses bras, et, quand elle eut satisfait aux sen- 
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timents qui débordaient de son cœur, elle fit 
approcher un esclave Télingas, qui compta 
sur-le-champ, à Isidore Baurel cinquante 
mille francs en billets sur la banque chi- 
noise. 

Deux jours après, Isidore partait pour 
Idalie; il envoya trois ou quatre fois de ses 
nouvelles à la Mandarine, puis le silence se fit 
sur lui. 



Un beau matin^ sept ou huit ans après les 
événements qui précèdent, le Pékinois^ le 
journal le plus important de la capitale de la 
Chine, publia une longue note annonçant 
les triomphes remportés dans les cinq parties 
du monde par le grand, l'admirable, l'inimi- 
table chanteur Isidore BaureL 

Huit jours plus tard, le Pékinois fit parai*- 
tre un nouvel article prévenant les habitants 
de Pékin que llUustre Isidore Baurel était ^ 
dans leurs murs^ et que le directeur de 
l'Opéra avait eu avec lui une entrevue ^e- 
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orète que lui seul, lé Pékinois, counaUsdt, 
fflftii que, pour rien ftu monde, il && eons^ti* 
mit à ébruitêif. 

A cette nouvelle, le baryton Lassiillas en> 
voya un grand coup de pied sur le nez de sa 
tkvoiite, tandis que Maure, pluh calme et plus 
s(ir de M-Même, ae prépara et attendit l'en* 
nenil de pied ferme. 

Pendant un mois il ne fut bruit qtte ded 
débuts d'Isidore Baurd dans le fameux rôle 
de Don Vlan, créé à l'Opéra Pékinois par 
l'illustre Maure. 

Le Jour de la première, une foule énorme 
emplissait la belle et Immense salle do 
l'Opéra. 

Dana uneloge d'&vànt*S()ène,on remarquait 
la Mandarine, présidente des délégués Makro> 
mânes ; aux fauteuils d'amphithéâtre, Marion 
Masse étalidt ses diamants et ses robustes 
charme. li*outertttre de l'opéra, quoique 
admirablement exéaitée, ne fut pas écoutée 
par Tauditoire, dans lequel passa uh lotigfi^> 
missèMènt 4|uand îslddre Baurel^ coitiRs d'un 



fetttre à lemgtte» pltimts et couvert d'tm grand 
ifiuiteati 8«t«»u&ent émpé, fit u&e entrée 
calme et presque dédaigneuse. DêuS crid par< 
tiMBt) l'tifl MHiait de It puiiuuate poigne 
de IfiiffiMi Mmw i • Heie e'eel œ eoohon 
d'ZidMf ! » 

Plus maîtresie d'^l8<aème, la MeodiviAe 
se iiyafc» 4»fti k âmd de i» loge et dit à sa 
dame de confiance, derfl^ «oa iventoU ; 
« Ë9 vinté, «ft nf»ttâ« encore grfmdil » 

ti cftlmti HQ taomimt trouUé, Ait bientôt 
rétAÎïli, ImpAMible, çotmrn^t eon iittitude 
sHp^H i'ÀrUste àTpit attendu le sigliail du 
cht^d'uMcsheitirâ. iDomIné par cette eonfiance 
lùntainei le public acclama Isidore. La voix, 
sans ilfiibre, comàie jadis, trop faible pour 
l'îmAiehsé Vi^sseàù, était pourtant dirigée 
avec un art extrême ; la diction semblait par- 
Mt6, h phrase musicale correctement con- 
duite {mids ce qui surtout commandait l'ad- 
mixfttion et presquelerespêct, c'était l'inupleur 
du geste, sa justesse, sa sobriété. Lossalks 
moràiUait ta natté avëc fbreur; Maure, tr&s 
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pâle, applaudissait ; mais des gouttes de sueur 
perlaient sur son crâne chauve et poli comme 
de Tivoire, 

Ce fut un triomphe I La presse de Pékin 
déclara, à Tunanimité, que jamais le person- 
nage de Don Vlan n'avait été représenté 
d'une manière aussi complète. 

— Il a le sceau du génie, disaient ses ca- 
marades eux-mêmes. 

— Sot^ pour sûr qu'il l'est^ celui-là ! s'écria 
un jour la petite Ratapla, une des danseuses 
du corps de ballet ; quand on lui parle, il ne 
vous répond jamais que par des grognements 
et vous tire sa moustache d'un air si bête !... 

— Mon enfant, lui répondit le régisseur 
Plume, qui passait par là, c'est un grand peur 
seur! 

Le second début d'Isidore eut lieu dans 
Hendat; son succès s'accentua davantage et 
prit les proportions d'un véritable triomphe. 
Les salons s'arrachaient le divin baryton ; la 
Société des Makromanes lui offrit un banquet 
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d'honneur, et fit pour lui ce qu'elle n'avait 
encore autorisé pour aucun de ses membres, 
en lui accordant la permission de porter le 
poisson saphir, insigne des seuls Grands- 
Maîtres; mais l'Impératrice mère ne ratifia 
pas ce vote, et ne permit que les yeux en dia- 
mant au poisson d'agate. Cette déception 
causa une sourde irritation, à Isidore, qui, 
dès ce moment, nourrit le projet de quitter 
de nouveau son ingrate patrie. Mais d'abord 
il voulut se faire entendre aux Pékinois dans 
ce fameux rôle de Belzébuth qui lui avait si 
peu réussi lors de ses premiers débuts. 

Sur ces entrefaites, un ami d'Isidore le 
conduisit chez une charmante dame riche- 
ment entretenue par un Mandarin de pre- 
mière classe ou à neuf boutons. Cette dame 
avait, dit-on, un mari fonctionnaire dans une 
ville du midi de la Chine ; mais elle l'avait 
quitté pour cause d'incompatibilité d'hu- 
meur, et cherchait à savoir si les mœurs du 
Mandarin concorderaient mieux avec les sien- 
nes, ce qui lui valait, pour cet essai généreux, 
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de beaux et bons titres de rente et de super- 
bes bijoux. 

Nana Bofel (tel était le nom de la dame), 
n'eut pas plus tdt setré la main dlsidore 
quelle lui donna son ftme et se Jufa de lui 
consacrer son existence. Isidore, à qui la rk» 
gle de rOrdre des Makromanes imposait de 
toujours recevoii* sans compter, accepta tout 
ce que Kana luioffHt et quelques autres pe- 
tites choses encore ; tant et si bien que le 
Mandarin à neuf boutons se ficha et fian'^ 
qua Nana à la porte. 

Celle-ci, un beau matin, débarqua avec 
sa valise^ son sac de voyage et sa mère. Rose 
Saumon, chez Isidore^ qui, de stupéfaction, 
faillit émettre une phrase entière : 

« Dieu de Dieu, que c'est emb... ! > 

Le reste se perdit dans sa cravate. 

La vue du contenu de la valise, cent mille 
francs en actions du chemin de fer du Nord 
et cent mille de la Compagnie des Omnibus 
de Pékin, plus une quantité respectable de 
bijoux, calma les scrupules du noble Isidore, 



qtiî partit pour sa répétition, laissant ces 
dames prendre possession du logis. Quand 
il y revint le soir, Nana, dans une gi^deuse 
attitude, tuait les puces de son petit chien 
havanais, tandis que l'excellente maman Sau- 
mon reprisait les chaussettes dlsidore. 

L« ménage était installé. 

Le jour de la reranehe approchait. Les. 
joumau:it annonçaient la reprise de Belzi- 
buth pour le troisième déhut du baryton 
insuperabikj comme disent les Idaliens. La 
direùtion ne pouvait suffire aux demandes du 
public; les marchands de billets réalisaient 
des bénéfices inconnus jusqu'alors. L'intelli- 
gent? Bdkorbeil, directeur de l'Opéra Péki- 
noie, voulant s'attacher à jamais l'incompa* 
rable artiste, lui fit oSHr un traitement an- 
nuel de 190,000 francs 75 centimes, plus des 
îevA de 15,000 firancs dhaque fois qu'il dai- 
gnerait chanter. Mais Isidore, trouvant cette 
offre infime, refusa net, ce qu'hélas ! il devait 
cruellement regretter quelques jours après. 

En eflfirt, cette représentation de Btké- 
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buth fut un effroyable désastre; le rôle, 
écrit plutôt pour une basse chantante que 
pour un baryton, gênait Isidore, qui voulut 
forcer sa voix courte et cotonneuse, et qui 
détonna tout le temps. A la ronde du Veau 
de Zinc y un murmure de mauvais aUgure 
parcourut Tauditoire et vint porter à. son 
comble le trouble d'Isidore. Quand, après cet 
acte, il traversa la coulisse? Belkorbeil lui 
dit brusquement : 

— Remettez-vous, mon cher. Que diable, 
si vous étiez malade, il valait mieux préve- 
nir ; on aurait renvoyé la représentation. 

Quelques journalistes, entre autres le 
Mandarin de TOrchestre, ne firent pas mine 
de le voir passer ; seule, Nana qui l'attendait 
dans sa loge, se jeta sur lui en criant : 

— Dieu, que tu es beau, mon Isidore ! 
Mais il la repoussa brutalement et traita 

de a vieille cruche » la maman Saumon, qui 
voulait absolument le forcer à boire une infu- 
sion de camphre pour le calmer. 
Astor Solaman et Bul Kokin, qui lui 
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avaient fait travailler son rôle^ vinrent dans 
sa loge, chacun avec un diapason, pour le 
remettre dans la tonalité. Nana et Rose 
pleuraient. 

Le régisseur de la scène prévint Isidore 
Baurel que le troisième acte allait commen- 
cer : c'était celui du bosquet. 

Au moment d'entrer en scène, Isidore se 
croisa avec la danseuse Ratapla, qui lui fit 
un pied de nez en lui criant - : « Le sot ! ! x) 
Hélas! il le fiit en effet; là où il devait être 
léger et railleur, il se montra sombre et cruel, 
et le rire de sa sérénade, rire diabolique et 
mordant, admirable et admiré dans la voix 
d'or de Maure, ne fut, dans celle de Baurel, 
qu'un grognement sourd et ridicule* Vaine- 
ment les membres de la réunion Makromane 
voulurent-ils soutenir leur frère ; dans son 
intérêt même, ils durent garder le silence, et 
l'opéra se termina devant une salle à peu 
près vide. 

Dans la nuit, Isidore Baurel fut atteint 
d'uneeffroyable diarrhée- Nana et Rose Sau- 



mon le WHgnàrent de leur mieux; nuubi 
quand, le lendemain, U lut dent le Pékmaia 
une note annonçant que le grand, l'inimitaUe 
Maure, remis de son indisposition, allait £aire 
sa rentrée dam le rôle de BeUébutb, Tin^- 
tuné Baorél fttt pris d'une eriee nervense 
pendant laquelle il proiioiiQa neuf «Mit ton- 
quante-cinq mots de swte, oe qui ne lui étût 
jamais «rnvé. Il eet vni que oes moto n'a> 
valent auoua s^u. 

Quelquee jours après, Isidore, Kanft, aon 
chien et 1» maman ^umon prenaient le ebe- 
min de ftr de l'Ouest et disaient aânn à 
Pékin. 

A pêne assis en wagon, Isidore Baurel 
ardoula d'une voix &rnM : 

— Nana! 

— Mon amour? interrogea oelletcau 

Le grand homme s'était absisbé duis sa 
pensée profonde et ne voulut rien ijonter. 

Ce fut seulement six mois après, eomme 
il venait d'obtenir un sueoès immense au 
théâtre royal de Honolulu^ quil dit k Nana 
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et à Rose Saumon , tandis que celles-ci le 
changeaient de gilet de flanelle : 

— Vous savez, j'ai une idée. 

— Pas possible! s'exclamèrent les deux 
femmes. 

Isidore se leva et, noblement : 

— Je veux être directeur, fit-il. 

— Oh ! la, la ! s'écria Nana, qui était très 
distinguée, et les balles? 

Isidore ne répondit pas, mais fièrement il 
montra sa poitrine sur laquelle était attaché 
le poisson d'agate aux yeux de diamant. 

Des larmes d'admiration mouillèrent les 
yeux de Nana Borel. 

— Tu es grand comme le Dieu Fô, dit- 
elle à son bien-aimé, et elle ajouta en battant 
des mains : 

— Oh ! les bons petits camarades à mon 
Zidore, c'est moi que j' te vas les arranger 
quand je les aurai sous ma coupe ! 

La chère Nana parlait beaucoup plus 
qu'Isidore; c'est ce qui la perdit. Mais 
n'anticipons pas sur les é\^nements. 
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CHAPITRE II 



La rue Laure-Tripon est, parmi les rues 
ïégantes de Pékin, Time de celles qui possè- 
ent les hôtels les plus mignons et les plus 
oquets. 

Ce fut là qu'Isidore Baurel et Nana Borel 

(5 choisirent une véritable bonbonnière, qu'ils 
leublèrent avec beaucoup de luxe et de 
eût, affirment les précieux documents que 
hous consultons pour écrire cette très véridi- 
que histoire. 

Quand tout fut prêt, Isidore^ Nana et ma- 
tnan Saumon tinrent un conseil solennel. Le 
grand homme donna connaissance du projet 
qu'il avait nourri : 

— ^ Hum !... ouvrir salons ; hum !... inviter 
tout Pékin ; hum !... chanter pour rien;., 
hum!... dans faubourg Germinois. 

— Des flûtes, interrompit Nana, et avec 

r 
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quoiqu'on paiera le mobilier? tu sais, ma ïou- 
loute, nous n'avons plus le sou, et le tapis- 
sier n'est pas fini de payer. 

— Tes bijoux, dit Isidore^ résolu à tous 
les sacrifices. 

— Ça, c'est bêtç, soupira la pauvre Nana, 

— Du Strass ! dit encore le délégué Ma- 
kromane. 

— Connu, fit Rose Saumon» qui avait 
passé sa jeunesse àdescœdred'un palanquin 
à huit ressorts pour monter sur Timpériale 
de Tomnibu^s, et vice versa. 

— Tiens, ma ohère^ lave ça, fit Nana en 
jetant ses écrins à sa mère. 

La bonne Saumon les prit et se leva pour 
sortir; mais, sur le pas de la porte, elle se 
l'etourna : 

— Mes enfants, dit-elle, on ne viendra pas 
ches vous, 

-— Parce que? cria Nana, tandis qu'Isidore 
relevait sa moustache en point d'interroga* 
tion. 
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— Parce que vous avez oublié de passer à 
la mairie. 

— J'ai pas eu le tempe, dit Kana. D'ail- 
leurs, j'ai un truc 

A la fin de la semaine, tout le Pékin vi- 
veur et élégant reçut l'invitation suivante : 

MorvMur et Madame leidorê Baurel 
prient Monsieur et Madame X... 

Tel était le truc de Nana, qui ne tenait pas 
à Torthographe !... 

Les premières soirées de Monsieur et Ma* 
dame Baurel ne réunirent d'abord que des 
hommes curieux ou désœuvrés ; plusieurs ar- 
tistes vinrent s'y mêler; puis quelques mon- 
daines un peu aventureuses ; puis enfin de 
nobles dames hardies osèrent se montrer rue 
Laure-Tripon. 

On s'y amusait, on y faisait d'excellente 
musique ; Nana, en perruque rousse, recevait 
avec une fierté décente du meilleur ton, di» 
sait vous à Isidore et faisait d'un air oon- 
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vaincu l'historique de ses bijoux de fa- 
mille ! ! ! 

Maman Saumon surveillait l'office et ser- 
vait aux invités de son gendre des soupers 
dignes de LucuUus. 

Un certain mercredi, Pincerosse, le spiri- 
tuel et mordant critique musical du journal 
V Aventure, trouva plaisant d'amener avec lui 
le Mandarin à neuf boutons, ex-protecteur 
de Nana ; l'homme politique, qui n'avait pas 
gardé rancune à Isidore, supposant d'ailleurs 
que celui-ci s'était allié pendant ses voyages 
à quelque riche héritière, se laissa faire volon- 
tiers; mais quand il eut envisagé la maî- 
tresse du lieu et qu'il l'eut reconnue en dépit 
de sefi frisons roux et de son air distingué, il 
ne put retenir cette exclamation : 

— Ah ! elle est bien bonne !... 

— ...de terre frite, ajouta Lamberpère (de 
rOdéon), qui avait fait ce mot quinze ans au- 
paravant et qui ne perdait jamais une occa- 
sion de le placer. 

La nouvelle madame Baurel ne sourcilla 
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poînt, et ce sang-froid inspira au Mandarin 
à neuf boutons une si vive admiration que, 
quelques jours après, il soldait une note de 
13000 francs faite par Nana chez son coutu- 
rier. 

Si rimpératrice mère eut connu ce fait, elle 
eut certainement décerné à Isidore le poisson 
en diamants tant désiré par le grand artiste; 
mais la modestie de ce dernier lui ordonnait 
le silence, et l'Impératrice ne sut jamais rien 
de cet événement. 

Nous l'avons dit plus haut, au bout de 
peu de temps, les mercredis des Baurel farent 
très suivis et très recherchés ; quelques hom- 
mes réputés de mœurs sévères, se hasardè- 
rent même dans les salons de la rue Laure- 
Tripon. Mais Nana, mise en goût et ne dou- 
tant plus de rien, s'étant risquée jusqu'à 
écrire directement aux femmes de ces mes- 
sieurs pour les inviter à venir chez elle^ il y 
en eut quelques-unes qui prirent la chose 
de haut et qui se fâchèrent pour tout de bon. 
Parmi ces gens à préjugés se trouvait un gé- 
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néral, voisin des Baurél, et de qui le nom 
n'ft pu être ^trouvé.; Tautrê était Tanin 
Jonchièree, le célèbre auteuf de Fo^tïi, lé eri« 
tique intègfô et impartial du journal VÉga^ 
Uté. 

Lé général devait, par sa po&ition, échap- 
per à la colère de Nana, qui Teut vite compris 
et qui reporta sa double haine sur rinfortuné 
Jonchi^res. 

— Toij mon petit, je te repincerai ! affir* 
ma-t-elle^ et elle inscrivit ce séttnent dans sa 
belle àm6é 

Deux années s'écoidèrent ainsi, pen* 

dant lesquelles Isidore, avec une volonté et 
une intelligence réelles, prépara ses plans, se 
créa des alliés et s'assura des capitau)t pour 
la grande entreprise qu'il allait tenter. 

Isidore Baurel voulait être le rénovateur 
du Théâtre Jdalien !!!... 

Tout le faubourg Grerminois s'inscrivît : 
ceux-ci furent actionnaires ; ceus^^à simples 
abonnés. 

Le capital s'éleva bientôt au chiffre res> 
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pectâble de 900,000 francs! ! Isidore Baurel 
ftvouft finalement à «es souscripteurs qu'il 
avait quelques dettes, ce que ceux-ci savaient 
parfaitement du reste» et que, pour co fait, 
11 lui était impossible d'être directeur en 
nom. 

On forma une Société anonyme, et Ton 
chercha un homme de paille. Nana, qui as- 
sista ans: réunions, proposa immédiatement 
les frères Tortl, célèbres à Idallepar de nom- 
breuses fbillites. Les frères îortl, consultés 
par télégramme, avec réponse payée, adhérè- 
rent immédiatement à la proposition qui leur 
était âtlte. 

L6 local restait à trouver ; un théâtre à 
Tagonle, dirigé par un sieur Ballandard, et 
situé sur la place du Chalet, fut loué par la 
nouvelle administration, qui donna alors à 
Isidore ses pleins pouvoirs pour ^installation 
et Texploitatlon de l'entreprise. De felt^ elle 
ne manquait pas de grandeur, telle qu'elle 
fut conçue, cette Idée d'Isidore. Malheu* 
reusement L. Mais procédons par ordrci 



On était alors au mois de mai. La famille 
Baurel partit pour Idalie à la recherche des 
plus célèbres artistes et aussi afin de se 
soustraire à la meute de ses créanciers, qui 
tomba immédiatement sur Thôtel de la rue 
Laure-Tripon. 

Isidore engagea le ténor Poufellî, qui s'é- 
tait fidt remarquer à Pékin quelques années 
auparavant par sa jolie voix et son inhabileté 
scénique ; le baryton Proggi et quelques ar- 
tistes de second ordre de qui les noms n'ont 
pas été conservés.Les frères Torti, assistés de 
Tagent Blagosto (ex- vice-consul, disaient 
ses cartes de visite), se chargèrent de com- 
poser les masses chorales, de traiter avec le 
fameux éditeur Picordi et de rassembler les 
décors en papier peint qui devaient réaliser 
des prodiges d'économie pour la direction. 
Pendant ce temps, Isidore courait en Albio- 
nie, grande île voisine de la Chine, y faisait 
une razzia de célébrités artistiques, et, 
enfin, au mois de juin, rentrait à Pékin, déjà 
mis en émoi par la grande nouvelle qu'an- 
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nonçait pompeusement toute la presse péki- 
noise. 

Le nouvel imprésario s'installa provisoi- 
rement dans un hôtel meublé de la rue 
Kichepensum^ où les solliciteurs étaient ad- 
mis tous les jours de dix heures à midi. L'a- 
gent Blagosto (ex vice-consul) vivait avec 
le ménage directorial dans une touchante in- 
timité que vint bientôt partager le nommé 
Duportail, ex-Mandarin à deux boutons, qui 
s'était vu priver de ces insignes pour des pec- 
cadilles que nous passerons sous silence. 

Ce Duportail, un rusé compère, qui était 
spécialement chargé des inscriptions d'abon- 
nement, s'occupait, à ses moments perdus, de 
régler les petites affaires du ménage et de 
faire entendre raison aux fournisseurs assez 
mal éduqués pour réclamer leur dû. A ceux 
qui, ne se payant pas des belles paroles deFé- 
loquent Duportail, demandaient à voir M. 
Isidore Baurel en personne : 

— Voir monsieur Baurel, leur était-il ré- 
pondu avec une stupeur admirablement jouée ! 



— fil- 
mais, malheureux, vous ne savez donc pas ce 
qu'il fait en ce moment? 

Le créancier accusait son ignorance, et 
M. Duportail le bombardait de cette phrase 
machiavélique : 

— Il est occupé à compter 900,000 francs, 
entendez-vous, 900,000 francs ! 

Et le fournisseur, joué mais ébloui^ se reti- 
rait l'oreille et le chapeau bas. Il est vrai 
qu'il était aussitôt remplacé par un autre. 

Cependant, un grand conseil fut réuni; 
après avoir exposé ses plans d'administra- 
tion, Isidore Baiu*el développa ses plans ar« 
tistiques. 

Ce fut très long, et nos lecteurs nous per- 
mettront de faire xm résumé succint des 
diverses propositions émises par le grand 
baryton-directeur. 

Une représentation de gala offerte gratui- 
tement au monde artistique et littéraire et à 
la presse pékinoise obtint un vote unanime. 
On arrêta ensuite l'opéra d'ouverture. Chi- 
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mouixmchanegra^ de Tillustre Nerdi, fut pro- 

posé par Isidore ! 
Un actioanaiFe intelligent demanda : 
•^ Oet ouvrage est-il intéressant et suscep* 

tible de conquérir le public? Ne l'oubliez pas, 

c'est là un point important. 

— J'y remplis le principal rôle ; c*est, du 
reste, le seul de Touvrage, répondit modeste- 
ment BaureL 

Un silence approbateiu» accueillît ces pa- 
roles. 

— Y a*t-il un rôle de femme? questionna 
un abonné libertin ? 

— Oui, fit dédaigneusement Isidore... un 
petit, 

— A qui le confiez-vous? 

— La femme du dentiste Gedler, M""" Fida* 
Devria, Ta accepté, 

'— D'ailleurs, interrompit Nana, qui assis- 
tait au conseil, ça n'a guère d'importance, du 
moment que vovs chantez, Isidore ; c'est pour 
vous qu'on vient^ n'est-ce pas ? 
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— C'est juste, -^répondit le grand homme ; 
Nana, vous avez rairîîn !... 

— ChimouboiLchanegra, contînua-t-il, n'a 
jamais eu de succès ; c'est un des rares ou- 
vrages deNerdiqui soit sans puissance; voilà 
pourquoi je l'ai choisi. Nous le jouerons pen- 
dant six semaines, après lesquelles nous 
monterons^ Pharaon, du révérend bonze Bas- 
sinet, delà Compagnie de Fô. Cette partition 
ne manque pas de valeur; je crains seule- 
ment que le public ne trouve le rôle du bary- 
ton trop court et les autres trop longs ; mais 
je raccourcirai ceux-ci et ferai ajouter quelque 
chose à celui-là. Du reste, M""® Fida-Devria 
n'accepte de chanter aux Idaliens qu'à la 
condition expresse qu'elle créera le rôle de 
Bethsabée, dans le Pharaon du bonze Bas- 
si.. .ssi...ssi... 

Epuisé par ce long discours, Isidore s'éva- 
nouit ; quelques personnes parlaient de sus- 
jjendre la séance, lorsque lady Backay, la 
richissime Océanienne, proposa d'attacher un 
fil électrique à la langue du grand homme ; 
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ce qui fut fait immédiateinent, et Isidore put 
continuer l'exposé de se» plans. 

— On montera quelques opéras du réper- 
toire ; je ferai par la suite des engagements 
spéciaux. Mon intention est d'attacher au 
théâtre de jeunes artistes que je formerai et 
tiendrai prêts pour ce qui se nomme, en style 
théâtral, chanter au pied levé, en cas de ma- 
ladie réelle ou simulée des interprètes prin- 
cipaux. 

— Nous Tavons jouée assez souvent, cette 
blague-là, pour faire casquer les directeurs ! 
s'écria Nana, qui s'oubliait par instants. 

Isidore lui jeta un regard sévère. 
Les assistants sourirent légèrement. 

— J'ai, reprit le célèbre baryton, engagé 
les frères Kiské, la Trepelli, le fameux con- 
tralto ; le ténor Pavelli, qui ne nous coûtera 
que 10,000 francs par mois; comme chef 
d'orchestre, le maestro Pialdini, et une cer- 
taine quantité de personnes de qui le nom se 
termine en i, ce qui est indispensable dans un 
théâtre idalien. 
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J'ai eûtendu aussi une jeune fiUe turque 
d'une grande beauté^ douée d'une voix su- 
perbe : Féline EitwinoflT. Elle est élève d'une 
certaine M""* Miardot j aussi a-t-elle beau- 
coup de dé&uts; mais je vais lui donner 
des leqons d'émission, et j'en ferai un remar- 
quable si^et. Je lui ai imposé un oonixat de 
cinq ans avec 300 francs d'appointements 
mensuels et un dédit de ôO,000 francs. 

Un murmure approbateur accueillit cette 
déclaration. 

Ici^ Isidore ayant pâli, lady Backay lui 
rajusta son fil électrique, et la langue direc^ 
toriale se remit en mouvement 

— Pendant mon séjour en Albionie, 
Tomshon, le représentant du Pékinaisy m'a 
chaudement recommandé une dame, Berthe 
Pautier, très appréciée à Albion, et un ténor 
océanien du nom de Scuvello, doué d'une 
beauté extraordinaire. 

— Ah 1 pour qal s'écria Nana Baurel, s'ou- 
bliant une seconde fois, c'que les femmes 
vont le bader, c'est un beurre ! 
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Les yeux de Mmes les actionnaires 
lancèrent des éclairs ; mais elles se pincèrent 
les lèvres et prirent un air extraordinaire- 
ment choqué. 

La future direotriœdu Théâtre^Idalien n'y 
prit pas garde et se passa la langue sur les 
lèvres avec un pràt air goulu qui exaspéra 
son seigneur et maître. 

— Madame, s'écria-t^il, vous ravalez l'art ! 

— Eh 1 eh ! dit Nana, s! Tart se nomme 
Scuvello^ je ne dis pas non. 

La Mandarine Turlututu, qui protégeait 
les Baurel et qui avait fourni 50,000 francs à 
Isidore pour ses parts d'actionnaire, prit 
Kana par la main et l'emmena dans une 
autre pièce. 

La séance recommença. 

— Les frères Torti, reprit Isidore, après 
avoir tiré sa moustache et rajusté sa natte, 
seront placés à l'administration. L'aîné sur- 
veillera le personnel, et Riri, le plus jeune, 
sera caissier. Duportail, vous le savez, inscrit 
les abonnements ; on ne lui donne que 
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10,000 francs pour cela. J'aurai un secrétaire 
général pour la presse ; j'ai choisi un ami, 
Borris Lelièvre ; je lui accorde 800 francs par 
mois. Il aura un 'suppléant qui surveillera le 
contrôle ; c'est un jeune homme du nom de 
Guenille, qui occupait cette place chez Bal- 
landard. Il recevra un traitement mensuel de 
300 francs. J'aurai encore lui secrétaire par- 
ticulier aux appointements de 200 fi^ancs. 
Les costumes et les décors viendront d'Ida- 
lie ; ils seront affreux, mais réaliseront des 
prodiges d'économie! 

Il fallut encore rattacher le fil électrique à 
la langue d'Isidore , après quoi il reprit, avec 
des efforts visibles : 

— Madame Devria exige un traité de 
vingt-cinq représentations à 5,000 francs, 
ce qui fait un total de 125,000 francs ; c'est 
énorme; mais, comme je vous l'ai dit, le 
bonze Bassinet et son éditeur Bachmann im- 
posent cette artiste. 

— Elle fera recette, affirma le Mandarin 
Commandon. 
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— Je le souhaite sans Tespérer, dit Baurel 
avec un sourire dubitatîfl 

Les frères Torti, continua-t-il, auront 
comme directeurs, un traitement de 30,000 fr. 
Moi, qui ne vois dans cette entreprise qu'un 
service rendu à Tart et à mon pays 

Ici, la Mandarine Turlututu et Nana, qui 
étaient rentrées discrètement dans la salle 
du conseil, essuyèrent des larmes d'attendris- 
sement 

— ... Je m'alloue, soupira modestement le 
grand homme, comme artiste, 20.000 francs 
par mois.... 

— Vingt mille francs ! s'écrièrent MM. 
Commandon, Grogoré, Backay et de Kastré. 

— C'est peu, je le sais, dit Isidore ; mais je 
dois me sacrifier, et je me sacrifie. Comme di- 
recteur, je ne demande rien. 

— Que c'est beau ! sanglota la tendre Tur- 
lututu ! 

— Seulement, Messieurs (ici Isidore parut 
embarrassé), j'ai quelques créanciers ; je 
crains.... j'ai peur.... mes appointements? 



--42 - 
•— Compris ! s'écria DuportaiL On vous 
fera un sous- seing privé et l'on ne portera 
sur les registres qu'un traitement dd 160 fr. 
par mois. 

— Mettez deux cents, dit Nana,qul voulait 
être à la hauteur de la situation. 

Les 200 francs fiirent votés par le conseil. 

— J'aurai presque tout dit, conclut Isi- 
dore Baurel en déclarant que la claque, cette 
honte du vrai talent, ne franchira jamais les 
portes du Théâtre-Idalien. 

On applaudit vivement et l'on se sépara. 
Dans la rue, l'agent Blagosto s'approcha 
de Baurel 

— Dites donc, remarqua-t*il^ vous avez 
parlé du traitement de tout le monde ; mais 
le mien? 

•— Six pour cent sur les engagements, 
répondit Isidore d'une voix mourante. 

C'est maigre, riposta Blagosto j enfin, il y 
a les cadeaux ! 

— Ah I ces subalternes, cria Nana en fer- 
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mant la portière de son fiacre, sont-ils vo- 
races ! 

— Subalternes! rugit l'agent Blagosto 
(ex-vice-consul). Espèce de... 

Une énorme tache d'encre nous a empêché 
de traduitre Tépithète dont se servit l'agent 
Blagosto. 



CHAPITRE III 



I Quelques jours après, les frères Torti étant 

I arrivés d'Idalie, les auditions commencèrent. 
Isidore et ses associés, Nana et la signora 
Torti, ex-danseuse des foires d'Idalie, com- 
posaient le jury. On entendit des Circas- 
siennes, des Perses, des Hindous, des Japo- 
naises, des Tonkinoises, des Javanaises , très 
peu d'Idaliens, encore moins de Pékinois. 

A la huit cent cinquantième audition, 
l'agent Blagosto (ex- vice- consul) prévint la 
direction que les protégés du sieur Tomshon, 
représentant à Albion du journal le Pékinois^ 
demandaient à être introduits. 

— Qu'ils entrent ! ordonna le grand bar^^- 
ton-directeur. 

Ils entrèrent. Lui très pâle, mais si joli, 
mais si bien coiffé, pommadé, frisé, ajusté, 
collé, qu'un petit murmure se fit entendre du 
côté de la loge des dames. 
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— Ah! ma chère^ il a les jambes torses! 
disait la signora Torti. 

— J' m'en fiche un peu ; c'est pas ça que 
je regarde, répliqua Nana^ très rouge. 

— Ah! ma chère, les beaux diamants ! 
reprit la signora Torti; il est donc bien 
riche? 

— Ça se dit, répondit M*^* Baurel. 

— Mais je le recoimais ; il a chanté à Bî- 
lano, sous la direction de mon mari ; il a 
donné quarante mille francs pour ça ! 

— On lui en fera donner autant, affirma 
Nana sans quitter son lorgnon. 

Pendant ce colloque, le beau ténor (car 
c'était un ténor) déclinait ses noms et qua- 
lités. 

— Vous êtes Scuvello? demandait Isidore. 

— Aôh, yes, mon cher, je vôolais chanter. 

— Eh bien, chantez ! 

— Je aavais paour. 

— Ça ne fait rien, chantez tout de même ; 
on ne peut pas vous engager sans vous en- 
tendre! 
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— Ça vaudrait peut-être mieux pour lui, 
observa l'un des frères Torti, qui se souve* 
nfdt de Scuvello. 

Il chanta mal, très mal : voix nasillarde, 
blanche, affreuse ; dans son trouble, il avait 
gai^dé son chapeau et sa canne à la main ; il 
avait l'air ahuri, pitoyable. Quand il eut fini, 
il rentra hébété dans la coulisse, répétant 
machinalement : 

— Je avais paour, très paour ; le Baurel^ 
il me faisait paour. 

Tout à coup, au milieu du silence, on eu- 
tendît cet ordre directorial : 

— A l'autre ! 

L'ftutre, c'était une dame, la protégée du 
iieur Tomshonj elle était grande, forte, elle 
avait l'air résolu et se présenta hardiment. 

— Vous voua nommez? questionna Isi- 
dore. 

— Berthe Pautier, débita la dame ; je suis 
Pékinoise; j'ai la passion du théâtre; j'ai eu 
des p?ôp6«itidtifc iBUpè^bes potti* TétiPangerj 
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maïs je ferai des sacrifices pour rester à 
Pékin, où mon mari est industriel. 

— Industriel? interrompit Torti aîné, chez 
qui ce titre éveillait des appétita féroces. 

— Oui, monsieur, répondit la dame, grand 
industriel, &bricant de raisiné^ de confitures 
de carottes fi:^iches et de sirop d'huile de 
ricin. 

— On lui fera prendre des actions, insinua 
Torti aîné à l'oreille de Torti cadet. 

— Vous nous êtes chaudement recom- 
mandée par M. Tomshon, reprit dignement 
Isidore ; &ites-vous entendre. Que chantez- 
vous? 

— Tout : répertoire idalien, pékinois ; je 
sais huit cents opéras dans ces deux langues. 

— Nous ne voulons que Tidalien^ fit 
M. Baurel. 

Berthe Pautier s'inclina et entonna l'air du 
Bal Costumé. Elle avait une belle voix et 
savait s'en servir. 

Aussi Nana dit-eUe à la signora Torti : 

— Tiens, mais elle me botte, c'te femme-là ! 



M""' Berthe Pautier avait fini son air ; elle 
se croisa les bras et attendit. 

— Chantez autre chose, lui cria Baurel, 
quelque chose de plus en dehors : l'air du 
Troubadour. 

La protégée de Tomshon chanta Tair du 
Troubadour. 

— La voix sonne bien, souffla Isidore aux 
frères Torti. 

— Dites-moi, madame, connaissez - vous 
Tair du Bandit? 

— Je ne connais que ça, fit M""' Berthe 
Pautier, qui commença aussitôt l'air du 
Bandit. 

— £He est épatante, disait Nana, et puis 
c'est une femme du monde, ça fait très bien 
au théâtre. 

Après Tair du Bandit, Berthe Pautier exé- 
cuta l'air de l'Océanienne, puis celui de 
Naïda. Toujours très docile, sans fatigue, 
avec une tranquillité hardie, résignée peut- 
être, elle eût chanté les huit cents opéras de 
son répertoire si on l'eût exigé. 
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— L'engageons-nous? demanda Isidore à 
ses associés. 

— Oui, pas ser, et on fera donner de l'ar- 
gent à rindoustrîel pour les débouts. 

— Madame, dit Isidore à hautô voix, je 
vous ferai écrire. 

Berthe Pautier s'avança sur le devant de 
la scène : 

— Il me faut une décision immédiate, dé* 
clara-t-elle; j'ai d'autres propositions aux- 
quelles je dois répondre. Je n'ai pas un 
moment à perdre. 

Les directeurs se consultèrent. 

Pendant ce temps, l'agent Blagosto (ex- 
vice-consul) s'était approché de M""® Pau- 
tier et lui glissait ces mots : 

— Vous demanderez douze cents francs 
par mois ; on vous en accordera huit cents ; 
acceptez, et si vous êtes contente vous me 
ferez oune petite cadeau. 

W^"" la directrice Baurel était descendue 

sur la scène et venait complimenter l'artiste. 

-— Et bien, taa chère, voua avez une très 
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belle voix 5 je vous préfère à cette Pitwinoff 
dont on fait un tas d'histoires. 

*^ Oh ! madame^ que voua êtes aimable ! 
s'écria la femme du grand industriel. Vous 
me protégerez^ n'est-ce pas? Je suis très tra< 
vailleuse, je vous assure; j'adore la musique, 
mon mari et mes enfimts. J'apprends mes 
rôles en raccommodant mon linge^ et je ferai 
une pensionnaire très agréable. 

A (se moment Isidore arrivait. Il promit à 
M'^' Pautier que son engagement serait prêt 
à être signé le lendemain. Il lui adressa quel- 
ques encouragements; mais il ne lui cela pas 
qu'il trouvait son émission mauvaise. 

M"^® Nana Baurel fit observer que Ton 
n'avait donné aucune réponse au joli Scu- 
vello,etquece dernier attendait piteusement 
derrière un arbre en cartou qu'on voulût 
bien s'occuper de lui. 

En entendant son nom, il s'approcha de la 
directrice et, prenant un air câlin : 

— Aôh ! ma chère, lui dit-il^ vous êtes la 
piou belle femme que je avais vue I 
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— Est-il gentil, avec son accent océanien, 
disait Nana en se trémoussant d'aise. 

Cependant Isidore paraissait très préoc- 
cupé, et ses yeux ne quittaient pas la cravate 
du joli ténor. Cette cravate, en très beau sa- 
tin, du reste, avait pour épingle un délicieux 
petit poisson bleu, en agate, aux yeux de dia- 
mant. Visiblement contrarié, mais ne con- 
naissant que son devoir, le directeur délégué 
des Makromanes s'approcha du ténor océa- 
nien et lui fit un signe cabalistique qui vou- 
lait dire : « Vous êtes de l'Ordre ?3) 

— Aôh yes, mon cher ! s'écria joyeuse- 
ment Scuvello, de qui la figure prit une ex- 
pression ravie. 

— Qui vous protège? interrogea Baurel. 

— Lady Hannapp ; elle était baoucoup 
riche, et elle avait déjà dépensé presque 
taoute pour moâ. 

— C'est bien, répondit Isidore, vous serez 
engagé ; mais on ne vous paiera pas. 

— Aôh ! ça ne fait rien diu taoute ; lady 
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Hannapp donne à moâ taoutes les petites 
chaôses îoutilés. 

On se sépara ; les jours suivants il y eut 
encore des auditions ; puis Isidore Baurel, 
épuisé par ses immenses travaux et par les 
e9fbrts qu'il avait faits pour parler, partit 
pour les eaux de la Bredouille. 

Il revint à Pékin vers le milieu du mois 
d'août. 

Le ténor Poufelli, la basse Villainné et 
quelques autres artistes étaient déjà arrivés. 
Une réclame considérable se faisait dans les 
journaux pour le nouveau théâtre et sa fu- 
ture étoile, Féline Pitwinoff, découverte au 
firmament artistique par le grand, l'incompa- 
rable Isidore Baurel. 

On commença les répétitions au piano du 
fameux Chimonbouchanegra y avec le ténor 
Poufelli, l'aîné des frères Riské, la basse Vil- 
lainné, Féline Pitwinoff, qui répétait à la place 
de M"""* Fida-Devria^ qu'elle devait dou- 
bler par la suite, et enfin, et surtout l'in- 
comparable Isidore Baurel. Ce dernier se don- 
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nait un mal énorme pour réformer TémisBion 
des artistes ; ils l'avaient tous gimAuvaûsel Ils 
chantaient aveo clarté, avec pureté, ce qui 
est très mauvais genre, et le grand baryton 
voulait quelque chose de sombre, d'intérieur, 
d'intestinal. La basse Riské demeurait calme 
et ne changeait rien à sa voix et à sa méthode 
superbes ; Poufelli enrageait, mais n'osait 
rien répliquer ; seule Féline Pitwinoff s'ef- 
forçait de copier le maître et engouffrait dans 
les profondeurs de ses entrailles son joli or- 
gane qui ne demandait qu'à sortir. 

Enfin, novembre arriva ; le théâtre était 
prêt. Un nombre infini de secrétaires prit 
possession des différentes pièces de l'admi- 
nistration : Borris - Lelièvre occupait la 
première en entrant par l'escalier des ar 
tistes ; Riri Tortî, caissier, avait la se- 
conde ; la troisième appartenait au sous-* 
secrétaire Guenille. A gauche, Duportail 
(ex- Mandarin à deux boutons) alignait de 
longues suites de chiffres dans le cabinet 
directorial, et recevait les demandes d'abon- 



- 56 -^ 

nement et les réclamations. Il y en avait déjà 
de nombreuses, en raison de la fameuse repré- 
sentation de gala offerte gratuitement aux 
arts, aux lettres et à la presse. Le &ubourg 
Germinois poussait des cris de paon. Une 
Mandarine douairière déclara que c'était 
<£ une usurpation de privilèges», etM°'*'Al- 
fonsoPotschiff fit remarquer «que M. Bau- 
rel commençait mal, très mal. p 

Ce fameux gala avait été fixé au 1" dé- 
cembre. Borris Lelièvre dressait les listes 
des invitations ; son cabinet ne désemplissait 
pas ; il ne refusait à personne, répondait quel- 
que chose de vague, d'incertain, en souriant 
gracieusement ; on n'obtenait rien, mais 
M. le secrétaire était si poli qu'on partait en- 
chanté. 

De fait, il était fort à plaindre, Borris Le- 
lièvre; outre qu^il avait à répondre aux 
assaillants, un autre supplice lui était infligé : 
un téléphone, correspondant à son cabinet 
et partant de Thôtcldes Baurel, loué par eux 
Fue Lefton, sonnait sans arrêt du matin au 
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soir. Nana, Rose Saumon et Isidore lui-même, 
y parlaient sans relâche, donnaient des ordres, 
les contremandaienty taillaient^ hachaient, 
sabraient à qui mieux mieux. 

Torti aîné, Tœil fuyant, le chapeau adhé- 
rent au chef, le visagerenfrogné, faisait quel- 
ques apparitions, puis retournait s'enfuir 
dans les. profondeurs du théâtre. Un bruit 
sourd de désunion entre les directeurs com- 
mençait à circuler. On se racontait à Toreille 
que, Nana Baurel ayant donné des ordres au 
tapissier contre le gré de Torti aîné, ce der- 
nier, dans un langage très vif, avait prié Nana 
de retourner chez elle et de ne plus a ficher » 
les pieds dans son théâtre à lui, Torti aîné. 
Sur quoi Nana avait répliqué : 
— Ton théâtre ? Tu verras comme ce sera 
ton théâtre, quand je t'aurai fait flanquer à 
la porte par les actionnaires ! 

Isidore était intervenu et avait fortement 
blâmé Nana de cette sortie. Celle-ci, du reste, 
ne venait plus que rarement à l'administra- 
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tion et s'en vengeait sur le téléphone et sur 
les oreilles de Borris Lelièvre. 

Quelques jours avant l'inauguration du 
théâtre il y eut un grand diner chez les Bau- 
rel. 

La Mandarine Turlututu avait prêté son 
argenterie ; Potel et Chabot se surpassèrent ; 
il y eut des nids d'hirondelles aux feuilles 
de thé ; des chauds-froids de kangourou aux 
yeux de serpents, etc., enfin, tout ce que la 
Chine pouvait produire de plus succulent. 

Malheureusement la signora Torti, qui de- 
vait assister à ce diner, fit attendre les con- 
vives jusqu'à huit heures, et envoya seule- 
ment alors prévenir qu'elle et son mari, Torti 
aîné, s'étant purgés le matin même, n'assiste- 
raient pas au dîner des Baurel. 

Nana, exaspérée, ne put retenir cette excla- 
mation, plus énergique que distinguée : 

— Quelle rosse ! 

--- Il faut pardonner aux personnes mal 
élevées, observia le Mandarin de TOrchestre, 
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le très spirituel chroniqueur du journal lie 
Pékinois. 

On passa dans la salle à manger. Bon nom- 
bre de journalistes, quelques artistes du nou- 
veau théâtre, Poufelli, les frères Riské et la 
belle Féline Pitwinoff, ainsi que plusieurs 
compositeurs de musique, assistaient à ce 
dîner. Au début, une certaine gêne régnait 
parmi les convives ; le révérend bonze Bassi- 
net, de la Compagnie de Fô, le célèbre aiiteur 
de Pharaon et d'un grand nombre d'opéras 
bibliques, ayant proposé de dire les grâces, 
personne ne sut y répondre, ce qui parut af- 
fecter beaucoup le bon bonze et répandit de 
la confusion parmi les invités. Un salmis de 
queues de singes aux langues de vipères, mets 
exquis, dont le b^n bonze était très friand, 
amena le sourire sur ses lèvres et la gaieté 
reparut. 

Les destinées du Théâtre-Idalien devin- 
rent bientôt le sujet de toutes les conversa- 
tions. De nombreux toasts furent portés à 
Isidore Baurel, le promoteur de Tentreprise ; 
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au maestro Bassio, de l'Escalade de Bilano, 
venu à Pékin pour y conduire les premières 
représentations de Chimonbouchanegra ; à la 
belle Féline Pitwinoff,la future étoile; enfin, 
à la Mandarine Turlututu^ l'amie dévouée 
qui sacrifiait sa fortune pour l'amour de l'art, 
représenté par Isidore. 

Une grande émotion se peignit sur les 
traits de la Mandarine Turlututu, et ce fut 
d'une voix frémissante que la noble dame 
parla en ces termes : 

•— En ce siècle funeste (il y avait alors de 
grands troubles politiques à Pékin), où 
l'homme oublie ses devoirs, foule aux pieds 
la famille, l'honneur et la patrie; où la vile 
populace se croit l'égale de l'aristocratie; où 
chacun vit pour soi, oublieux de son sem- 
blable ; où l'ignorant triomphe, où le génie 
est méconnu souvent, récompensé jamais, 
je suis heureuse, Isidore Baurel, d'être la 
première à vous saluer grand homme et à 
vous remettre, au nom de Sa Majesté l'Im- 
pératrice de Chine, Tinsigne honneur dû à 
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votre mérite. Isidore Baurel, vous êtes Grand- 
Maître des Makromanes !... 

Et, ce disant, la Mandarine Turlututu passa 
au cou du noble bar3i;on le cordon vert, at- 
taché par un superbe poisson en diamants 
tout constellé de rubis. 

11 y eut un moment d'inexprimable tu- 
multe. 

Le révérend Bassinet, de la Compagnie de 
Fô, entonna un Hosannal Nana et Rose es- 
quissèrent une danse de caractère ; les jour- 
nalistes se communiquèrent à haute voix 
leurs impressions ; les artistes crièrent : 
a Bravi!... bravo!... » sur toutes les notes de 
leur voix; pendue à la natte d'Isidore, la 
Mandarine Turlututu râlait d'émotion. 

On se sépara fort tard. En disant adieu à 
Nana, la Mandarine Turlututu lui glissa ces 
mots à l'oreille en lui désignant Isidore, qui 
serrait de très près Féline Pitwinoff : 

— Ma chère, surveillez -les. 

— ôh ! fit Nana délibérément, je ne suis 
pas jalouse. 
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— Vous pourriez songer à moi avant de 
vous occuper de vous-même, rétorqua la 
Mandarine, visiblement froissée. 

Tout le monde partit. 

A la porte, comme les Baurel avaient 
oublié d'installer un concierge et que la do- 
mesticité, d'ailleurs peu nombreuse, vaquait 
à d'autres occupations, les invités se tirèrent 
mutuellement le cordon. Le Mandarin de 
rOrchestre fit observer que les Baurel avaient 
peu de respect pour leurs ancêtres et qu'ils 
n'avaient pas su conserver leurs traditions 
de famille. 
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CHAPITRE IV 



Le jour d6 la représentation de gala était 
enfin arrivé. 

A quatre heures, une nouvelle horrible se 
répandit. Des raisons politiques forçaient la 
dh?ection à renoncer à cette fête. 

Enfin ce nuage se dissipa, et, le soir du 
2 décembre, la foule, amassée sur la place du 
Chalet, put contempler à son aise les trois 
inimitables cordons de gaz qui entouraient 
le ThéâtreJdaKen. 

La salle offrait un curieux spectacle. 
Toutes les sommités littéraires et musicales 
y étaient réunies. 

On avait invité le prince régnant ; mais 
celui-ci^ très occupé de l'éducation d'un ca- 
nard dont il voulait faire un augure, s'était 
abstenu et avait envoyé sa fille, nouvelle- 
ment mariée à un grand fabricant de tim« 
breS'^poste nommé M, PinsoQ. 
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Dans une loge de première, Nana, très 
pâle et très agitée, recevait des visites, sty- 
lait les amis. 

— Soutenez-nous, disait-elle ; applaudissez 
mon mari toujours, et lui seul; souvenez- 
vous qu'il est tout. 

Et aux journalistes : 

— Vous serez gentils, n'est-ce pas? vous 
nous aiderez. Puis tout bas : — Le croiriez- 
vous, mon cher, cette Devria ne sait pas seu- 
lement se tenir en scène ; Isidore a passé la 
journée chez elle à lui régler ses entrées et 
ses sorties ; et ça nous prend 5,000 francs 
par représentation ! Ce pauvre Isidore n'en 
peut plus ! Et les Torti qui ont vendu des 
places ! C'est une infamie ! N'en dites rien, au 
moins ! C'est égal, allez, c'est de rudes ca- 
nailles ! 

— Vous êtes donc déjà brouillés ? demanda 
Pincerosse, du journal l'Aventure. 

— Ah ! ne m'en parlez pas, mon cher ; sa 
chienne de femme est cause de tout; elle est 
furieuse parce que personne ne va chez elle ; 
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une danseuse, et mariée depuis huit mois 
seulement ! Qui voulez-vous qui voie cela? 

— C'est juste, on ne peut pas se compro- 
mettre, dit le Mandarin à neuf boutons, Fex- 
protecteur de Nana^ qui était venu avec Pin- 
cerosse présenter ses hommages à M°** la 
Directrice. 

— Tiens, vous voilà, vous ! fit cette der- 
nière. Vous devriez bien prendre des actions ! 

— J'aime mieux payer ta couturière, dit 
le Mandarin à Foreille de Nana. 

— Vrai?*., fit celle-ci radieuse ; j'irai de- 
main te porter la facture ! 

Aux fauteuils d'orchestre, Lassallas mon- 
trait sa tête de lion. Maure se cachait dans 
une baignoire. Non loin de lui^ l'archi-mil- 
lionnaire Rételbach écrivait des notes desti- 
nées à son cher ami Piaz de Goria ; le mi- 
nuscule de Raseky cherchait, parmi les 
femmes, un successeur à sa 9,999°"® maîtresse ; 
le gros Torbousky demandait au docteur 
Carlalbert, assis à ses côtés, le moyen de 
guérir une maladie de peau dont était affligée 
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une très noble dame de ses parentes ; plus 
loin, Paul Tfopvert, le peintre chéri des 
dames, le beau mignon à la noire prunelle, 
étalait les dernières modes du Tseng, ce qui 
excitait l'indignation de son ami G-ervais, 
Tennemi juré de l'élégance. G-randkastre, 
l'ex-ambassadeur javanais, se promenait de 
groupe en groupe et reportait à M"^^ la Di- 
rectrice les conversations qui pouvaient l'in- 
téresser. 

La belle Pothereau, mandarine de la fi- 
nance, habillée en Diane au bain, cachait le 
moins de choses possibles, tandis que M«« Té- 
tardaky protestait contre ce dépouillement 
par de mystérieux et chastes fouillis de tulle, 
dans lesquels sa beauté fine et distinguée 
s'épanouissait, semblable à une rose entourée 
de lys. 

Aux fauteuils de balcon, Jane Charnier et 
Jane Brindos, assises côte à côte, se regar- 
daient en chiens de faïence. En fece d'elles, 
la Mandarine Flanveule, de qui le père avait 
jadis dirigé un théâtre idalien^ étalait un 
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mentoD rendu célèbre par sa prodigieuse lon- 
gueur. 

Les secondes loges étaient particulière- 
ment brillantes. La direction les avait 
offertes aux représentants de Tart musical. La 
logedeM^Belkorbeil, directrice de TOpéra 
de Pékin, faisait face à celle de M. Balanzier 
ex-directeur du même théâtre. A. Bourda- 
loue, directeur du Conservatoire de musique 
de Pikîn, bâillait doucement en écoutant son 
ami Pounod réciter son bréviaire. Le savant 
Sant-Sens, fabricant de soporifiques, causait 
à voix basse de ses malheurs de ménage avec 
son ami Piémer, le planiste. Puis venaient 
Féline Pitwinoff avec ses sœurs et son lor- 
gnon ; la jolie Lina Balti, inclinant son cou 
de cygne pour parler au prince Trichano, 
son commanditaire; puis, à côté de Théo 
Levide, auteur de Bachmé, la mère et la 
sœur de la gracieuse Zan Vand, créatrice de 
cette même Backmé ; puis M** Berthe Pau- 
tier, rayonnante de ses futurs triomphes au 
Théâtre -Idalien, le grand industriel, non 
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mari, raccompagnait; enfin, M"*^ Popeline 
Balla, la célèbre cantatrice auvergnate^ se 
disputant avec son mari. 

— Popeline, disait Tépoux, faites atten- 
tion à votre queue ; elle se salit ! 

— Laichezma queue où elle est^ répondait 
Popeline avec ce délicieux accent qui lui va- 
lut tant de succès dans sa création de Fram- 
boise de Rémimi, laichez ma queue, mon cher ; 
est-che que che m'occupe de la vôtre?... Elle 
est achez laide, pourtant. 

Chacun sait que les Chinois ont, en ce 

qui concerne leur queue, un amour-propre 
féroce, et que la plus grande injure que Ton 
puisse leur faire est d'en contester la beauté ; 
aussi la querelle des époux menaçait-elle de 
s'envenimer, lorsque, fort heureusement, le 
maestro Bassio leva son bâton, et l'ouverture 
de Chimonbouchanegra commença. 

Nous n'entreprendrons point de raconter 
ici l'intrigue aussi embrouillée que fastidieuse 
de cet opéra ; malgré notre connaissance ap- 
profondie des langues chinoise et idalienne, 



— 69 - 
il nous a été impossible de reconstituer le 
drame ; une musique sans chaleur, d'un des- 
«in incertain, des harmonies équivoques : 
telle était cette œuvre, dans laquelle on cher- 
chait vainement le souffle puissant de l'au- 
teur des Ndida et des Frigoletto.. 

Vainement Riské aîné déploya-t-il, dans 
un rôle mal énoncé, la richesse de son in- 
comparable organe ; vainement la jolie Fida- 
Devria fut-elle prodigue de charme et de dis- 
tinction; vainement encore Isidore Baurel 
fit-il montre d'un génie lyrique incontesta- 
ble et incontesté ; quand le rideau retomba 
sur la scène après le premier acte, l'ouvrage 
était condamné d'avance. 

Au milieu du second acte. M""* Tédar- 
dacky, après avoir étouffé de fréquents bâille- 
ments, se pencha vers la loge voisine et com- 
mença, à haute voix, avec la Mandarine Al- 
ton so Potchiff une conversation à laquelle 
Fœuvre de Nerdi était complètement étran- 
gère. Ce fut le signal d'un brouhaha géné- 
ral; on parlait haut, on riait; les femmes 
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causaient chiffons; leg hommes, affsdres ; aux 
secondes loges, Tknin Jonchières disait à 
Théo Levide, avec cet air bourru qui ne le 
quittait jamais : 

— Est-œ que ça vous amuse, vous, cette 
petite pochade? 

— Moi, non, répondit l'auteur de Brack- 
771^; j'aime encore raiexix Enricuit 

— Allons, bon I remarqua Pincerosse à l'o- 
reille d'Augustin Ritu, tandis que le doge 
( c'est-à-dire Isidore Baurel) buvait un liquide 
empoisonné, le voilà qui prend encore quel* 
que chose! 

• — Dites donc^ Ritu, demanda Hector Vî- 
deder, pourquoi nous a-t-on invités à venir 
ici? 

•— C'est une précaution du bonze Bassi- 
net ; il veut nous exorter à la patience avant 
de nous servir son Pharaon. 

Léon Vest, chroniqueur du Petit Journal 
de Pékin, écoutait les doléances d'Astor So- 
lamon, souffrant d'une attaque de goutte, et 
qui enrageait de se trouver là. 
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— Oui, mon cher^ disait le maître de chant 
de r Opéra Pékinois, on joue ces choses nau- 
séabondes, et depuis treize BJXsBionda Cap- 
pella reste dans mes cartons ! 

Cependant M""** Belkorbeil riait à se tor- 
dre derrière son éventail; les décors et les 
costumes lui semblaient désopilants. 

— C'est grotesque, disait-elle à sa voisine; 
ils sont perdus; on ne se relève pas du ridi- 
cule; ce Baurel, quel vaniteux I 

-<-- Il a du talent^ hasarda timidement son 
interlocutrice. 

M"*® Belkorbeil haussa les épaules : 

•~ Du talent 1 dit-elle, lui, ce fossoyeur in- 
sipide I Demandez-lui d'être autre chose que 
sombre et lamentable, confiez-lui un rôle 
d'intelligence, de vigueur^ et vous apprécie- 
rez sa valeur ! Rappelez-vous ses débuts dans 
Pelz^th. Croyez-moi, ma chère, ce génie 
est un impuissant, ce grand penseur un sot* 

La directrice de TOpéra Pékinois avait, 
disent les auteurs, fait des études spéciales 
de nécromancie. 



Dans la loge du Pékinois , on s'amusait 
follement, 

— Sont-ils ennuyeux, ces brailleurs-là, ob- 
servait Pithiviers ; ils nous empêchent d'en- 
tendre ce que nous disons ! 

— Somme toute, remarqua la jolie M""* 
Maillard, c'est une affaire ratée, ce Théâtre- 
Idalien ! 

— Absolument, chère Madame ; le choix 
de ce Chimonbouchanegra vous donne la me- 
sure des capacités directoriales de Baurel ; il 
n'a vu qu'une chose, une seule : son succès, 
à lui, Baurel ; la pièce est mauvaise, qu'im- 
porte? il y remplit le rôle unique ; et demain 
il éprouvera plus de satisfaction en lisant 
dans les journaux « que sans l'immense ta- 
lent de lui, Baurel (Isidore), Chimonhoucha- 
negra ne se fût pas joué jusqu'au bout ï), que 
si le succès de l'œuvre et de tous eût primé 
le sien propre. 

— Il est absolu et jaloux... 

— Des décors, finit Tomshon avec son 
flegme inimitable* 
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La toile tombait sur la dernière scène de 
Chimonhouchanegra. 

— Requiescat in pacel dit le Mandarin de 
l'Orchestre. 

— Amenl répondirent ses voisins avec 
componction. 

! ! : : : ! î ! I ! ! I ! I I 



CHAPITRE V 



Le landamain, le coneeil se réunit çhea; 
Isidore Baurel, 

— Qu'allez;^ vous jouer maintenant? lui 
denaanda-t-^on. 

— Quoi? Chimon:.* 

-^ Coniinent Chimon ? Mais c'est un four ! 

— Ils n'ont pas compris, objecta Baurel; 
laissez-leur le tenaps. 

-s- Le tenaps, le tenaps, dit vivement le joli 
Bouchon ; on ne peut pas attendre^ c'est une 
perte d'argent, et^ sans vous faire de repro- 
ches, vous en avez déjà pas mal dépensé, d'ar- 
gent. 

Isidore ne releva pas ces dernières paroles; 
il s'absorba dans sa pensée immense; puis, 
d'une voix souterraine : 

— C'est la lutte ; je lutterai^ fit-il ; et^ ra- 
menant sur son caleçon les pans de la four- 
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rure qui lui servait de robe de chambre, il 
quitta le conseil. 

— Vous Tavez blessé, dit Nana au joli 
Bouchon, d'un ton de reproche. 

— J'en serais désolé, répondit cet habitant 
du Céleste- Empire ; mais je suis un homme 
pratique, et je traite les affaires avant le sen- 
timent. En dépit de l'opinion de M. Baurel, 
je prie le conseil de voter pour qu'un nouvel 
opéra soit exécuté et nous ramène la con- 
fiance du public. Qu'a-t-on mis en répé- 
tition ? 

— Rien du tout ; Baurel n'a pas voulu, dit 
Torti aîné, élevant la voix pour la première 
fois. 

— Nous comptions sur un succàs, ob- 
jecta M""® Baurel, devenue très rouge. 

— C'est une imprudence impardonnable ! 
s'écria le Mandarin de Kastré ; quel ouvrage 
peut-on monter rapidement? 

— Marton, insinua Torti ; nous aurons les 
décors en trois ou quatre jours au plus; on 
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annoncera les débuts de la Balti et de Pa- 
velli... et... 
— Très bien, montez Marton. 

Cependant Nana avait couru au téléphone 
et disait à l'agent Blagosto (ex vice-consul): 
a Allez vite chez la Balti, dites-lui que le 
conseil nous embête et qu'il faut qu'elle re- 
fuse de chanter Marton. » Comme çà, tu au- 
ras le temps de prendre ta revanche, ajoutâ- 
t-elle en embrassant Isidore. 

En effet, la Balti, désireuse d'être agréable 
aux Baurel^ refusa de chanter Marton; mais 
comme l'insuccès de Chimonhouchanegra s'ac- 
centuait à chaque représentation, et qu'à la 
troisième on ne vendit qu!un fauteuil de bal- 
con et trois places de corbeille, force fut à 
Isidore de céder à la volonté du conseil et de 
jouer Marton j avec une chanteuse de qui le 
nom n'a pas été conservé !... 

Hélas! le sort de Marton, œuvi^e surannée, 
fut semblable à celui de Chimonhouchanegra, 

De nouveau, on réunit le conseil. 
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-— Qu'avez-vous préparé^ monsieur Batirel? 
demandèrent les actionnaires. 

— Rien, répondit le directeur Makromane; 
je comptais sur le succès de Chimonboucha- 
negra, et*., 

*^ Mais c'est de la folie I înterroniî)it le 
bouillant Bouchon; le public s'impatiente; je 
' sais ce qull dit moi, le public, j'en suisi on a 
entendu parler d'œuvres nouvelles^ on les 
veut ; vous les avea promises^ on a eu ëon- 
âanee en vous; mais montrez-les, vos choses 
inconnues, montrez-les, que diable ! 

^-^ On pourrait monter le Bandit^ dit Torti 
aîné, les décors seront prêts en trois ou quatre 
jours, et Ton ferait débouter la soprano Riki 
et le baryton Proggi. 

-^ Proggi dans le rôle de Charîemagneî 
quel foui* ! cria M"*' BauréL 

— Hé ! hé! avec CMmonhouchàîtegM^ ça ëti 
fera deux, ricana Torti aîné. 

Nana lui lança un regard furibond. 

Le lendemain, le soprano Riki, cOûvo- 
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quée pour la répétition du Bandit, i^efusa de 
s y réîidrej se disant 1â*ès enrhumée. 

Nouvelle réunion du conseil* 

Les eo^directeurs Torti et Bàùrel se dé- 
clarèrent fort étïibàrrassés et parlèrent de 
télégraphier en Làponie pour j demander 
un Bopr&tiD sfogato très i^enommé dans ce 
pays-lài 

*^ MaiS) fit objecter le joli Bouchon, tous 
nousaviefl parlé> monsieur Baurel, déjeunes 
artistes destinés à rdinplaeer les ëhëf d^eïn- 
ploi empêchés pour des causés imprévues. 
Tous en avesi de |)rèts, sanë doute? ils ont 
déjà répété? 

— Mon Dieu^ répondit Isidore en lissant 
sa moustache^ je comptais sur le succès de 
ChimonboUehitnegra^ et.w 

— Diable, diable, s'exclama, le Mandftrîn 
de Eastré, d^est très imprudent, cela I 

*^ Isidore, fit Nana^ vous souvëiieiÉ^vous 
de cette dame Pautièr^ là protégée de ïofia- 
shon 5 elle a dît connaître huit cîèôts opéras... 
^a ferait peut-être l'afaire? 
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— Oui, en effet, cette dame pourrait sans 
doute... Faites-le lui demander, ma chère. 

Nana téléphona à Fagent Blagosto (ex- 
vice-consul), qui, peu de temps après, rap- 
porta l'assentiment de M°"® Pautier. 

Le jour suivant^ en effet, M""® Berthe Pau- 
tier, le baryton Proggi, le ténor Poufelli et 
la basse Riské aîné étaient réunis au foyer 
des répétitions... lorsque, tout à coup, Borris- 
Lelièvre vint avertir Isidore qu'on le deman- 
dait au téléphone; c'était Nana qui lui parla 
en ces termes: 

— Refuse la Pautier; l'Aridella est arrivée; 
elle nous offre 1,000 francs pour chanter le 
Bandit. 

— EUe est bien mauvaise, objecta Baurel, 
qui avait par instants des bouffées de pu- 
deur. 

— Raison de plus, imbécile, téléphona 
Nana, la pièce tombera; c'est ce que nous 
voulons, n'est-ce pas ? 

— Tu as raison, Nana, fit Baurel, qui, 
après la répétition, prévint M""* Berthe Pau- 
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tier qu'il n'était pas décidé à lui faire chanter 
le Bandit... qu'il verrait, qu'il réfléchirait... 

— Il me faut une décision, répondit la 
femme du grand industriel ; je suis très oc- 
cupée; j'ai mon mari, mes enfants, mon linge 
à raccommoder, et je n'ai pas de temps à 
perdre. 

Si pressée qu'elle fût. M""' Pautier dut 
pourtant s'en aller sans avoir obtenu la solu- 
tion désirée. 

Les journaux de Pékin annoncèrent bien- 
tôt les débuts de la célèbre Aridella, à qui de 
nombreuse» couronnes de sifflets en rubis 
avaient été oflFertes partout où elle s'était 
fait entendre. 

Cette artiste se montra d ailleurs à la hau- 
teur de sa réputation ; mais le public pékinois, 
peu connaisseur, ne comprit pas le talent de 
TAridella et prétendit que son organe était 
aussi maigre que sa personne. 

Le baryton Proggi, doué d'une valeur 
réelle, obtint un succès légitime dans le grand 
septuor final du Bandit; aussi fut-il acclauu ! 
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— Ah! rugissait Nana Baurel, c'est Isi- 
dore qu'il feut entendre dans ce rôle de Ghar- 
lemagne ! Figurez- vous que pendant notre 
séjour chez les Zoulous, le fils du père de l'on- 
cle du roi venait au théâtre voir Baurel pour 
imiter son grand air et sa majesté. Ce Proggi, 
c'est convenable, je ne dis pas non ; mais que 
c'est petit ! Seigneur, que c'est petit ! 

En voiture, la directrice éclata en impré- 
cations contre son époux : 

— Tu avais bien besoin de laisser chan- 
ter ce Proggi, dit-elle au Grand-maître des 
Makromanes} on viendra l'entendre, après le 
succès de ce soir, et la reprise de Chimmbeù' 
chanegra devient impossible ! 

— Que vas-tu faire à présent? 

— Je ne sais pas^ répondit pitêusenient le 
grand homme. 

— Tu ne sais pas?... Le fait est que tu liê 
sais pas grand'chose ; veux-tu que je te dise? 
tiens ! tu n'es qu'une moule ! 

— Nana, je t'assure... commença Isidore. 

— Tais-toi; c'est le seul moyen que tu aies 
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denepasdire des bêtises ! Heureusement que 
je suis là, moi^ et je les leur ferai tomber, leur 
pièce et leur Proggi, et toute la canaiUe ! 

— Nana, réfléchis, supplia Isidore ; l'inté- 
rêt de l'affaire, les actionnaires, 

— L'affaire! les actionnaires! Je les.,* 

La voiture s arrêta, et Nana ne dit pas ce 
qu'elle voulait faire des actionnaires. 

Les détails qui vont suivre ont été donnés? 
disent les auteurs chinois de qui nous nous 
sommes fait le traducteur, par les descen- 
dants des frères Torti, lesquels, de père en 
fils, en ont conservé l'histoire. 






CHAPITRE VI 



C'était la veille de la seconde représenta- 
tion du Bandit^et ceux qui entrèrent ce jour-là 
à l'administration du Théatre-Idalien furent 
très étonnés de ne rencontrer que des visages 
consternés, et d'entendre un bruit formidable 
dans le cabinet directorial: c'était Nana Bau- 
rqil et Torti aîné qui s'expliquaient. 

— Oui, disait ce dernier dai^s son chara- 
bia d'Idalien, vous avez détourné six cents 
places ! 

— Vous n'êtes qu'un malhonnête, criait 
Nana, et un lâche ! 

— Tou dis? rugit Torti aîné. 

— Oui, un lâche, reprit Nana ; vous insultez 
une femme ! 

— Enfin, pourquoi les avez- vous prises, 
ces places? beugla l'infortuné Torti. 



— Parce que je veux sauver le théâtre, le 
théâtre que vous voulez perdre pour ruiner 
mon mari ; c'est pour cela que vous nous im- 
posez de sales artistes ! 

— Sales artistes !... C'est peut-être moi qui 
ai engagé TAridella? 

—Et votre Prôggi ? votre gnome de Pî'oggi, 
avec Sa voix de bois inort, qui Va engagé, 
celui-là? 

Torti haussa Ifes épaules. 

— Et bien, dit Nàha sur lé pas de là pôHê 
qu'elle avait ouverte tbilte grande, j'ai prié 
ces places pour les dontier à tnèfe àfaiis, afin 
de tem^îlir la salle que tolis Voulez laisser 
Vldè. Voilà pourquoi, éUtëndez-voUâ! Ët^ di- 
gne, fière de sa belle action, Nana passa âii 
milieu des etiiployës ahuris, salis vdtlldir écou- 
ter Torti aîné, qui lui criait: 

— Mais pôUisque i^é vôxië dis tjii'c^îi ënmân- 

que àu bbuteâu de là IbcatiôU ! 

— Oh! quelle femme! s'exclaiidâ le Mal- 
heureux direeteuf , qui eoUrUt ail têlé{)hone 
et demanda à parler à Bâurel. 
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Ce fiit la Toix enrouée de Rose Saumon 
qui lui répondit : 

— Isidore ë«t oéeupé, il é déftiûdii qti'on 
le déràîigéât. 

-^ Mais c'est polii* le théâtre. 

— Ça ne fait rien, il est occupé; vous coin- 
prenez-fciëli qu'bii île peut paâ l'ëîinUyer tout 
le temps ! 

Toutes les explications fiirëtit inutiles. 
Torti aîné prit soii parti et s'eii alla cliez lui. 
Au moment de sortir^ il se croisa avec 
Proggi; celui-ci venait demander dés places 
pour le lendemain. 

— Je n'en ai pas^ lui répondit le secré- 
taire Lelièvre. 

— Mais mon service? insista Tartiste* 

^- Monsieur Proggi^ je suigi désëlé,- mais 
dri m'a défendu de faire désormais àùeUn ser- 
vice aux artistes; 

Le baryton demeura boùtîhe béante. 

Torti âîtlë avait eiitëndû. 

— Qui ë ddiitié Vdrdî^è? déiiiftnd»-t*îl; 
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— Madame Baurdy monsieur, au nom 
de son mari. 

Torti aîné prit dans son portefeuille quel- 
ques billets qu'il offrit à son compatriote. 

Le lendemain la salle était aux trois quarts 
vide. 

— Et vos amis? dit Torti à Nana, 

— Mon cher, j'ai dépensé cinquante francs 
de voiture [pour placer des billets; on n'en 
veut pas pour rien. Voilà le succès de votre 
baryton. 

Force fut pourtant de continuer à jouer le 
Bandit^ car la direction ayant offert .à ses 
abonnés les Quakers^ de Fellini, l'opéra n'eut 
que deux représentations, malgré le succès 
mérité de Lina Balti. 

Malheureusement, le ténor Pavelli fit un 
tel oubli de la tonalité que l'on dut le résilier, 
ce qui fut peut-être le seul acte raisonnable 
de cette campagne théâtrale. 

A l'occasion des débuts de Lina Balti, de 
nouveaux troubles éclatèrent, suscités par la 
remuante Nana. Celle-ci, sous prétexte que 
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Liina Balti possédait un fort joli hôtel et des 
amis prodigues, prétendit forcer Tartiste à 
acheter des places pour des sommes énormes. 
La première fois, Lina se laissa faire et prit 
pour dix -huit cents francs de billets; mais 
l'insatiable directrice ayant réitéré, Lina 
Balti renvoya les places, et s'assura par ce 
fait la haine de la chère Nana. 

Cependant on répétait le Pharaon, du bonze 
Bassinet. Le saint homme suveillait lui- 
même ses répétitions, et, comme il était d'un 
naturel violent, il se faisait assister du pla- 
cide Bachmann, son confesseur en même temps 
que son éditeur. L'œuvre du révérend bonze 
était vraiment belle et puissante; on s'atten- 
dait à un succès énorme; tout le parti clérical 
de Pékin s'agitait, et les bons bonzes de la 
Compagnie de Fô, fidèles à leur admirable 
esprit de solidarité, préparaient en secret un 
triomphe à leur cher frère. 

— Ça va bien, dit en se frottant les mains 
le bonze Bassinet, un soir d'une des dernières 
répétitions ; nous arrivons, mes enfants. 
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— Mon révéi*end, fit alors Baurel^ je ne 
suis pas de votre avis^ je crams..* j'ai petir»i. 
Ce rôle de Pharaon est bien court Lu 

"^ Oui, sans doute^ oe n'est qu'uôeesquitftë, 
répondit Texcellent bonae, de qui l'âme ean- 
dide n'entendait pas malice) mais Hiské jeUâe 
est superbe dans son rôle de prophète, et Fida 
Devria, quelle Bethsabée ! Tout est là^ meîi 
cher, ces deux figures sont le t^aeé, le but, 
l'dfeuvrêl 

-^ O^est bien eela qui me &it oraindre, in- 
sista Isidore ) ee rôle de t^hara^n est trop 
court;.. Le public vientpour moi seul^ ei». 

«^ La musique n'est rien, n'est-ce pas? fit 
vivement le bonze Bassinet, prompt à s'échauf- 
fer, et le compositeur non plus? Saeré ^Ue 
miUions de tonnerre de.... 

^ Mon fils, mon cher fils ! s'éériâ Bach- 
mann^ ne vous emportez pas, restea calmëj la 
sainteté de votre caractère l'ëMige; 

— Vous avez raison^ répondit le bonze 
Bassinet; mais aussi cet ignare... 

-^ Ignare! répéta Banrel, sufi^oquéj puis, 
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trpî5 rouge, et eomme bous l'empire d'une ré- 
solution énergique, il se précipita sur la 
scène et dit brusquement à la Fida Devria : 

— Madame, vous faites un geste absurde. 

— Plaît-il? fit l'artiste, peu habituée à ce 
genre d'observations. 

— Geste absurde !... reprit le directeur 
Makromane. Vous présentez aux spectateurs 
un coté Qn-di-cule. 

— Oh ! ridicule ! s'exclama le bonze Bassi- 
net, qui voulut s'interposer. 

Mais M°** Devria l'arrêta par un geste, et, 
de sa voix angélique : 

— Monsieur Baurel, dit-elle, je ne vous 
ai pas fait remarquer combien vos crises 
hystériques de Pharaon ivre sont déplacées 
en public; veuillez donc vous abstenir de 
toute observation à mon égard. 

— Cochonne! gronda Nana sourdement, 
j' vas t' saigner ! 

Il y eut parmi les spectateurs de cette 
scène un murmure de fou rire. 
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Isidore demeura interdit, et la répétition 
suivit son cours. 



CHAPITRE VII 



A partir de ce moment, on eût dit que le 
directeur Makromane se faisait un devoir 
d'entraver par tous les moyens possibles 
Texécution de Pharaon. Aux doléances du 
père Bassinet et de son éditeur, Baurel ré- 
pondait invariablement avec la nonchalance 
qui le caractérisait : 

— Pas prêts, mon révérend, hem 

sommes pas prêts.... hem.... ai responsabilité; 

je verrai, j'aviserai hem cherche un 

joint! 

L'argent commençait à se faire rare ; les 
dépenses dépassaient les recettes ; le public 
ne venait pas, eflfrayé par le- prix des places, 
que la valeur du spectacle ne compensait 
guère. Plusieurs fois il avait fallu faire 
relâche; on devait des représentations aux 
abonnés, auxquels depuis quinze jours on 



servait le Bandit invariablement. D'atroces 
querelles éclataient chaque jour entre les 
deux directeurs, qui échangèrent même 
quelques soufflets. Les actionnaires durent 
s'interposer. On réunit le conseil. 

^- Monsieur Baurel, dit le joli Bouchon, 
les abonnés protestent contre le spectacle 
que vous leur donnez. Ils ne veulent plus du 
Bandit; ils en sont orripilés ; on demande la 
première de Pharaon! 

— Pas prêt ! répondit Isidore. 

— C'est vous qui le dites, riposta Torti 
aîné, et, à moins que vous ne 8a/ChiQ:5 pas 
votre rôle.M 

Isidore eut un sourire superbe. 
-«- Mes rôles, dit-il, je ne les appreadi ja- 
mais 5 je le» eréel... 

— Monsieur Baurel, je vous en prie, reprit 
le joli Bouchon, revenons à la question. La 
situation du théâtre va de mal en pis ; les 
journaux ne nous soutiennent pas, et le pu- 
blic rit de nous. De grâce, faites quelque chose 
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qui atteste notre supériorité administra- 
tive et artistique ! 

— J'y al pensë^dit Isidore; ayez conflanee 
en moi, messieurs^ et j'ose affirmer que vous 
serez satisfaits. 

Le conseil se sépara plus calme. 

— Après tbut^ remarqua le Mandarin Com- 
mendon, il en sait plus que nous. 

— D'ailleurs, souffla le gros Choubersky, 
Baurel est un grand artiste, sa pensée est pro- 
fonde ! 

— Si profonde, dit le joli Bouchon, qu'il est 
impossible de savoir ce qu'elle contient. 

Lejoli Bouchon avait trouvé, dans une sé- 
rieuse[étude des instruments à vent, xme juste 
appréciation de toutes choses et surtout de 
la valeur intellectuelle de ses semblables. 

A quelques jours de là, un matin, les ac- 
tionnaires du théâtre ne ftirent pas peu sur- 
pris en voyant les affiches du Théâtre- Idalien ; 
elles annonçaient, ces affiches, la reprise da 
Chimcmhouchanegra pour les débuts de 
Féline Pitwinoff. 
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— Qu'est-ce que c'est que cette blague là? 
s'écria le joli Bouchon eu tombant comme 
une bombe dans le cabinet directorial. Il n'j^ 
trouva que Torti aîné, fumant un cigare, et 
Tex-Mandarin à deux boutons Duportail, 
alignant, comme toujours, de fantastiques 
rangées de chiffres. 

— Que voulez- vous, moucher moussu? dit - 
mélancoliquement Torti aîné ; c'est la grande 
idée du Baurel. 

— Je cours chez lui ! 

— Vous ne le trouverez pas ; il est chez la 
Pitwinoff. 

— Je verrai madame Baurel. 

— Elle court depuis ce matin chez les jour- 
nalistes. 

— Vous savez, mon ser moussu Bous- 
son, ils sont un peu fous. Croiriez-vous qu'ils 
ont déchiré l'ancien contrat de la Pitwinoff 
pour lui en faire un second ? Cinq cents francs 
par mois et cent mille francs de dédit ! C'est 
leBlagostoquim'a raconte la chose !Zé souis 
mécontent, moussu Bousson ! 
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Ce dernier était très ennuyé ; en sortant il 
rencontra le Mandarin de Kastré et k Man- 
darine Turlututu. 

— Nous nous sommes fourrés dans une 
fichue affaire, leur dît-il. 

Hélas! fit l'infortunée Xurlututu, voilà 
deux fois que je donne de l'argent pour payer 
les artistes ; je viens encore pour çaï 

— Diable, diable, observa le Mandarin du 
Jvastré, c'est très imprudent cela, très îm- 
])rudrnt ! 

Les larmes aux yeux, les trois pauvres ac- 
tionnaires se serrèrent la main et s^e dirent 
adieu ! 



S^ 



J 



CHAPITRE VIII 



Pauvre Féline Pitwinoffl dan» quel guê- 
pier étai«*tu tombée? et qui doucj en Bi peu 
de temps, avait changé ta voix si pure au 
point de la rendre méconnaiesablef 

Tellé(§ étaient les questions que ëe faisaient 
les amid de I^éline, k soir de la reprise de 
CMfHonbouchanegf'a. Elle ôhantA bien soii air 
d'entrée pourtant; elle était si jeune^ si jo- 
lie, si effarouchée, que le public désira l'en- 
courager et l'applaudit vivement; mais la 
claque, qui, malgré le serment d'Isidore, dés- 
honorait le Théâtre-Idalien, la claque, com- 
mandée par Nana, voulut faire un triomphe 
à Féline et mécontenta les abonnés, qui, dé- 
sormais, devinrent silencieux et sévères. 

Derrière Féline, entre chaque phrase, Bau- 
rel lui soufflait à l'oreille : 

^ Sombrez, sombrez, sombrez donc!... 
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passvz à droite... venez à gauche... restez 
au milieu ! 

Ahurie^ affolée, la pauvre enfant fit des 
gestes désespérés, perdit la tête, et... sombra 
en effet... 

Charmante Féline, qu'importe pour toi cet 
échec de la vingtième année?... Plus tard tu 
retrouveras ton organe étendu et sonore, et 
l'avenir te vengera 4u présent ! 

Dans sa loge de baignoire, Nana râlait : 

— Qu'est-ce qui lui prend à c'te p'tite? 
l^Ue est folle ; Isidore qui l'avait f^i bien sty- 
lée ! Il doit être content ! cinq cents francs par 
mois! Une jolie idée! Les actionnaires vont 
nous en flanquer ! 

Et comme un Chinois de ses amis lui de- 
mandait : 

— C'est une élève de Baurel, n'est-ce 
pas? 

— De mon mari ! cria la directrice ; ah ! 
mais non, par exemple ! Ce serait mieux que 
CjVlI C'est à la Miardot ; elle les démolit (et 
parlant à l'oreille du Chinois qui s'esclaffait 
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de rire) : C'est comme ça, oui, mon cher, elles 
y passent toutes ! 

— Mais pourquoi l'avez- vous engagée et 
lui avez- vous fait tant de réclame? observa 
Pincerosse. 

— Ah ! voilà, mon cher, on nous Ta im- 
posée ! Vous comprenez ?... un gros action- 
naire... 

— Ah bah ! je la croyais sage, dit Pince- 
rosse d'un air glouton ! 

— J't'en fiche!... Gomme moi!... conclut 
Nana. 

Tout le monde salua. 



Vers le même temps, les habitués du théâ- 
tre et des mercredis de Nana Baurel purent 
remarquer qu'une grande intimité s'établis- 
sait entre cette même Nana, le grand indus- 
triel, et la femme de celui-ci, M'^^Berthe Pau- 
tier : on se parlait bas et longtemps ; le grand 
industriel prenait des notes. On saisissait des 
phrases comme celles-ci : a Comptez sur 
nous, chère madame; enchanté de vous ren- 
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drô servîoe. ]» Et Nana gloussait : i C'est en- 
tendu, n'est-ce pas? ma chère^ je tous rerau-i 
drai cela... j> 

Et c'étaient des signes mystérieux^ deé 
serrements de mains à l'infini ! C'est seule- 
ment le jour de la première dé Pharaon que 
fut donné le mot de l'énigme. 

Dès l'ouverture des portes, on put voir le 
grand industriel^ à quelques pas du contrôle, 
échangeant des paroles rapides arec une 
longue file de messieurs et même de dames 
très bien, lesquels, venus ensemble pour la 
plupart, affectaient de ne pas se coniuiitré. 

Blanchard, le chef de claque, dit en pas- 
sant au grand industriel : 

^^ Vous me faites doiid coneii!*!^nbè à 
présent? 

Lô illàri de M*"^ Berthe Pàutier découvrît 
en èntiéi' ôoh superbe râtelier et jètà dans 
l'cJreille du chef de claque : 

— Vous avez le mot d'ordre, n'est-ce pas ? 
Baurel, à son entrée^ bisser le premiei* air... 
silence complet pour tout le monde ! 
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— Mauvais travail, grogna Blanchard en 
haussant les épaules !... 

En passant devant la loge de la directrice, 
M. Pautiêr salua, inais ne s'arrêta pas. C'é« 
tait Gonvehtt, Oette première du Pharaon fut 
la plus belle soirée du Théâtre- Idalien. Les 
historiens de Tépoqué sont unanimes à cons- 
tater les mérites de l'œuvre du bonze Bas- 
sinet. Les interprètes se montrèrent à la 
hauteur du maître. La Trépelli s'y tailla un 
succès gigantesque. Riské jeune fut parfait ! 
Mais que dite de Fida Devria, l'angélique 
Bethsabée^ Talnoureuse repentie et repen- 
tante? Ce fut Un enthousiasme indicible; 
l'artiste, transportée elle-même, enleva ses 
auditeurs à des hauteurs inconnues ou ou- 
bliées!... Il n'y eut pas jusqu'au grand in- 
dustriel qui, perdant son sang-froid et ou- 
blieux du mot d'ordre, ne fit à l'inimitable 
cantatrice l'homniage d'un véritable délire. 

Baurel demeura au second plan j il l'avait 
prévu et ne le pardonna ni au bon«e Bassi- 
net ni à ses camarades. Il s'était fait un 
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mauvais masque avec une perruque qui lui 
couvrait le front ; son visage n'oflFrait plus 
qu'une surface poilue aux proéminences d'un 
rouge exagéré ; <c ses crises hystériques J> , 
ainsi que le lui avait prédit M"* Devrîa, 
déplurent au public ; mécontent de lui, fu- 
rieux contre tous, il détonna..., mais se pro- 
mit intérieurement que, dût le théâtre s'ef- 
fondrer, le Pharaon ne serait pas longtemps 
sur l'affiche des Maliens. 

Suffoquée par la colère et le désappointe- 
ment, Nana gardait un silence effrayant pour 
qui la connaissait. Comme M. Pautier pas- 
sait devant sa loge, elle le héla pour lui dire : 

— Vous êtes un lâcheur^ vous ! 

— Moi?... par exemple! répondit le pau- 
vre homme, un peu décontenancé ; mais nous 
lui avons bissé son air ! 

Pais, s'enthousiasmant : 

— Quel bel opéra! et cette Devria, est-elle 
assez grande? Quel succès ! 

— Je vous crois, dit Nana ; elle a plus de 
ouze cents personnes à elle dans la salle, 
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sans compter que Bachmann a Êiit prendre 
pour trois mille francs de billets !... Mais 
faudra voir par la suite? 



CHAPITRE IX 



Contrairement à la prophétie de M"*® Bau* 
rel, le succès de la Devria s accrut encore. 
Aussi le directeur Makromane m trouvp,-t-il 
subitement indisposé et dans l'impossibilité 
de chanter le rôle de Pharaon. 

On donna le Bandit. Le public protesta et 
siffla. Alors on fit relâche. 

La Devria prévint que pour obéir à un 
engagement antérieur^ force lui était faite de 
quitter Pékin et son rôle ! Torti s'alarma et 
courut chez les Baurel. 

— Qu'elle nous fiche la paix déclara 
Nana; se croit-elle indispensable? On don- 
nera son rôle à une autre. 

— C'est impossible ! cela nous fait perdre 
un argent fou! 

— Faites chanter Proggi, déclara Baurel. 

— Mais vous savez bien qu'on n'a pas 
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appris les rôles en double ; il ne peut pas 
savoir celui de Pharaon en deux jours. 

— Un artiste de quatre sôus, observa 
dédaigneusement M"* Baurel. Isidore sait 
un rôle en vingt-quatre heure», lui! 

— Je ne pourrai chanter que samedi, dit 
Baurel à son associé ; j'ai les cordes rouges ; 
je souffre beaucoup ; je suis épuisé ! 

— La Devria refusera de chanter ; elle part 
dimanche! 

■ Ah ! elle refusera, dit Nana en éclatant : 
eest ce que nous verrons ! Vous vous enten- 
des ; vous vous liguez tous contre nous ; mais 
nous avons le droit et la justice : nous 
sommes honnêtes, nousj et nous ne prêtons 
pas les nwns à toutes vos filouteries !... 

— Filouteries ! reprit Torti aîné, qui ne 
comprenait pas le mot, mais qui ne pouvait 
pas supposer que, sortant de la bouche de 
Nana, Tépithète dût lui être flatteuse. 

Cependant Torti aîné alla chez la Devria ; 
il la supplia de reculer son départ et de 
chanter le samedi suivant. L'artiste promit 
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de télégraphier à son imprésario Bul Kokin, 
et Torti partit plus rassuré. 

Malheureusement^rie samedi matin, M™* Fi- 
da Devria se trouva souffrante et fit avertir 
la direction qu'elle craignait de ne pouvoir 
lui rendre le 'r^vice qu'on attendait d'elle. 

— Punaise! jui a Nana, se fiche- t-elle de 
nous! 

Elle dépêcha le médecin du théâtre chez 
M"*^ Devria, qui^ justement indignée, refusa 
de le recevoir. 

Torti aîné accourut auprès d'elle, lui ju- 
rant qu'il n'était pour rien dans cette dé- 
plorable démarche et la supplia de venir au 
théâtre. La charmante femme se laissa flé- 
chir ; mais quelques minutes plus tard on lui 
remit une signification par huissier. Outrée, 
cette fois. M™® Devria fit feire ses malles et 
quitta Pékin. 

Les abonnés, en arrivant le soir au théâtre 
apprirent par Nana et ses fidèles que l'infâme 
Devria, non contente de refuser de chanter, 
avait emporté clandestinement les costumes 

4 
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de TadministratioD^ plus une somme de cin- 
quante centimes oubliée sur une table par un 
machiniste. 

Les journaux, pendant huit jours, firent 
grand bruit de cette affaire. 

M. Gedler, le mari de M""* Fida Devria, 
échangea par l'organe de la presse de formi- 
dables épîtres avec Baurel. 

Que ceux qui liront ce conte soient rassu- 
rés; le célèbre Makromane n'écrivit pas 
lui-même; il chargea de ce soin le bon 
Choubersky, commerçant et littérateur à ses 
moments perdus. 

Il fut question d'un duel entre les co-di- 
recteurs, puis tout rentra dans le silence. 

C'est vers le même temps que Borris Le- 
lièvre, pour des motifs demeurés mysté- 
rieux, abandonna son poste de secrétaire au 
Théâtre-Idalien. 

M®* Baurel dit bien en secx*et à quelques 
personnes de ses amis que le secrétaire avait 
(à l'instar de M""* Devria) dérobé la menue 
monnaie de l'administration; mais Borris 
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Lelièvre était connu partout pour un parfait 
honnête homme, et personne ne l^ crut. 

On lui donna pour remplaçant un Chinois 
du nom de Kramp ou Krampon. 



CHAPITRE X 



Un mercredi du mois de février de cette 
année mémorable, les portes du salon Baurel 
s'ouvrirent sur le fameux ténor océanien, le 
sympathique Makromane Scuvello. 

— Ah ! vous tombez bien ! cria Nana du 
fond du salon ; on a besoin de vous ! 

— Aôh! besoin de moâ, dit le ténor, de 
qui la figure s'épanouit ; je serais biaucoup 
contente de chanter! 

— Sans doute, sans doute; mais il ne 
s'agit pas encore de cela. Voyez-vous, mon 
cher, les actionnaires sont furieux contre 
Torti, qui fait tout son possible pour ruiner 
le théâtre, qui a engagé un tas d'artistes 
inutiles, et qui leur raconte toutes sortes 
de choses pour les brouilla entre eux et 
les exciter contre nous ; avec cela il tripote 
dans la caisse on ne sait pas quoi ; il vend 
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des billets à son profit ; c'est une horreur, 
mon cher ! Enfin, bref^ le conseil veut le met- 
tre à la porte; seulement... 

— Aôh yes ! dit l'Océanien, il y avait oune 
petite serdement ! 

— Oui, il y a un hic ; il fistut lui renbour- 
ser ses actions, et on n'a plus le sou ; cette 
Devrîa noufi a ruinés. C'est à vous, mes en- 
fants, de nous aider maintenant. Je l'ai dit à 
Berthe Pautier; mais cette dinde de £emme 
s'imagine qu'on chante comme cela tout na* 
turellement ; il &ut faire des sacrifices, sans 
cela on n'arrive pas! Voyons, ScuveÛo, la 
main à la poche, mon garçon ! 

— . Mofti dit le ténor, je né pouvais pas 
chanter de cette petite manière; je avais 
perdu toute ma argenté, et madame mon 
femme né donnait piu rien di toute. 

-^ Et bien, et l'antre, celle qui donne les 
petites choses ioutiles? inainua Nana en se 
tordant de rire. 

— Lady Hannap, reprît mélancoliquement 



■-- 115 - 
Scuvello ; elle était biaucoup refroidie, ma 
chère ; elle fermait son bourse très fort ! 

— Elle n'est peut-être pas contente de 
vous aussi, c'te femme; allez la trouver; 
soyez bien gentil, et vous la ferez éclairer t 

— Aôh yes, éclairer? répéta l'Océanien 
ahuri! 

— Et oui, donner de l'argent, grand din- 
don I dit la directrice en se levant pour aller 
recevoir la Mandarine Turlututu. 

Celle-ci, lorsque le Makromane étranger 
passa devant elle pour sortir, resta bouche 
béante à la même place^ et, quand elle put 
parler : 

— Dieu ! qu'il est beau ! répéta-t-elle plu- 
sieurs fois et comme extasiée.,. 

Nana l'arracha à sa dangereuse admira- 
tion. 

— Vous savez^ dit-elle, que nous faisons 
un nouvel appel de fonds? 

La Mandarine tressauta. 
Le conseil veut se débarrasser de Torti^ 
continua M°** Baurel sans paraître s'a- 
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percevoir du trouble de son interlocutrice ; il 
noua faut cent mille francs. Isidore vous a 
inscrite pour dix mille francs ; cinq mille pour 
lui, cinq mille pour vous, 

— Mais, le ne peux pas, essaya de dire Tin- 
fortunée Turlututujj'ai déjà donné soixante- 
dix mille francs, savez- vous bien, ma chère! 

— Oh très bien, répliqua la directrice d'un 
air pincé ; si vous vous retirez, nous deman- 
derons cet argent à une autre personne. Isi- 
dore a reçu des offres de quelqu'un qui lui 
donnerait deux cent mille francs. 

— Une dame? questionna la Mandarine 
avec angoisse. 

— Evidemment. Nous pourrions même 
vous rendre de suite tout ce que vous avez 
avancé. 

— Jamais, par exemple! Je vous donnerai 
les dix mille francs. Si seulement il venait 
les chercher lui-même! 

— Allons, levous le promets, il ira. Ah ! 
vous êtes une vraie amie, vous ! 
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Et les deux femmes se jetèrent dans les 
j bras Tune de l'autre. 

I Laissons-les à leur effusion et retournons 

• à notre récit. 



CHAPITRE XI 



Ce soir là on donnait Pharaon. L'incom- 
parable Devria était remplacée par une ac- 
trice nommée la Karkassi. Les chroni- 
queurs du temps se contentent de dire son 
nom et ne mentionnent pas leur opinion sur 
cette personne. Force nous est faite d'agir 
comme eux. 

Nana, radieuse de s'être assuré les dix 
mille francs de la bonne Turlututu, faisait 
dans sa baignoire un bruit infernal , hurlait 
aux entrées de son mari et criait sans ver- 
gogne aux amis qu'elle avait disséminés : 

— Allez-y, les Romains ! tapez ! allez donc î 
— Ah ! les sales bêtes, dit-elle à' Rose Sau** 
mon ; ils ont gardé leurs gants ! 

Tout à coup, Scuvello se dressa devant 
M^^Baurel; il avait beaucoup de diamantÉ 
à sa chemise^ à ses doigts, partout!... 
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— Quand chantons nous, mon petit? lui 
demanda la directrice. 

— Lady Hannap, répondit ^e ténor Ma- 
kromane, avec une tristesse résignée, avait 
répondu à moâ qu'elle comprenait très bien 
le chinois, mais qu'elle ne volait pas éclairer 
moâ pour donner à vôtre boutique. 

— Gruenon, val glapit Nana. 

— Alors, ma chère, je ne chanterai pas 
ioune seule petite fois? 

— Je ne puis rien vous répondre, mon 
cher ami, reprit M°* Baurel, subitement 
devenue très digne ; les choses du théâtre ne 
me regardent pas ; demandez à ces Messieurs ; 
allez voir les actionnaires 1 

Puis, sans plus s'occuper de l'infortuné 
Scuvello, Nana arrêta deux de ses fidèles. 

— Mes petits^ leur dit-elle, nous avons en- 
gagé Payarré, le fameux ténor; tenez, le 
voyez-vous là- haut, aux loges découvertes, 
avec Mago, son imprésario ; oui, le petit, un 
peu chauve, une trogne rouge ; c'est lui ; cinq 
mille francs par soirée, vous savez ; il chan- 



~ 131 -^ 
tera les Quakers et Y Empoisonneuse avec la 
Loupada. Racontez -ça partout, n'est-ce pas ? 
Chauffez-moi toutes ces chiffes ; d'abonnés. 
Ah! dites donc, M"' Backay offre soixante 
mille francs poiu» faire engager la petite Né- 



— Est-ce vrai qu'elle se convertit? En 
v'ià une farce! C'est le grand Fô qui doit 
pouffer de rire là-haut ! 

Et, congédiant ses émissaires, elle en ap- 
pela de nouveaux pour leur faire la même 
leçon. 

Cette quînzaîne-là les paiements furent 
très en retard; Isidore Baurel dut faire de 
fréquents appels à la générosité de sa vieille 
amieTurlututu; aussi le Grrand-Maître Ma- 
kromane était-il sur les dents. Torti et lui ne 
se saluaient plus. Une séparation était deve- 
nue imminente et nécessaire. Les Torti ne 
demandaient qu'à s'en aller; mais il &llait 
leur rembourser leurs actions ; là était le dif- 
ficile. 
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Baurel ne sortait qu'accompagné de son 
avocat et de son avoué. Les actionnaires, 
réunis en un perpétuel conseil, exigèrent les 
comptes des deux directeurs agissant pour la 
Société. Ce fut long. Le triomphe colossal 
que remporta le ténor Payarré permit au 
théâtre de se soutenir quelque temps encore. 
Nana aurait dû s'en réjouir ; mais, incapable 
de supporter le succès de quiconque n'était 
pas son Isidore, elle ne pouvait retenir sa co- 
lère ni sa haine. Du fond de sa baignoire 
elle injuriait Payarré, qui n'y pouvait mais, 
et ne s'en fût guère soucié s'il l'eût su. 

— Ah I l'animal, il chante faux ! Braillard^ 
va ! Sont-ils bêtes, ces Pékinois ! Il leur faut 
des coups de gueule I £t j' te pousse! C'est 
sifflé partout, et ça réussit ici ! 

Et si quelqu'un de connaissance, passant 
devant sa loge, lui disait : 

— Belle soirée, n'est-ce pas? 

— Oui, l'argent, ça va; Payarré achète 
pour deux mille francs de places toutes les 
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fois qu'il chante. Avez-vous remarqué comme 
il est drôle, ce soir? Il est saoul, mon cher ! 

— Ah bah! 

— Comme je vous le dis ; de sales habitu- 
des j ça passe la journée avec des traînées ; 
comme pensioimaire, vous savez, il est dé- 
goûtant! 

Et bientôt, dans le théâtre, dans le public, 
dans les salons, partout, on sut que l'éminent 
artiste était un ivrogne doublé d'un liber- 
tin. 

Oh ! les Nana! race immonde et prolifique ! 
Nul n'aura donc la voix assez forte, le geste 
assez haut pour les condamner au silence en 
les étouffant de leur propre bave I 



CHAPITRE XII 



Cependant, la guerre était partout , même 
dans le ménage Baurel. Ce dernier, pris d une 
subite frayeur, voulait tout abandonner ; les 
femmes le harcelaient et lui suscitaient par 
leurs bavardages des ennuis de toute sorte ; 
ses créanciers, anciens et nouveaux, que quel- 
ques os à ronger, assaisonnés de promesses 
fabuleuses, avaient fait taire un temps^ 
criaient plus fort que jamais. 

Le grand homme se sentait perdu, et, cer- 
tes, s'il méritajamais quelque pitié, ce fut à 
cette heure de sa vie. Son prodigieux orgueil 
se trouva un moment abaissé et ses in- 
times prirent lui entendre dire : « Je me suis 
trompé ; j'ai trop présumé de mes forces ! f^ 

Du reste, cette humilité ne fut qu'un éclair 
qui fut bien vite étouffé par la plus mons- 
trueuse vanité qui eût jamais existé. 
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La grande réunîon de tous les actionnaires 
eut lieu enfin. 

Torti aîné présenta ses comptes. 

Ils comprenaient les décors, les paiements 
faîts aux artistes, au personnel du théâtre, 
ainsi que son traitement comme directeur. 

Ils parurent sans doute raisonnables et en 
ordre, car aucune réclamation ne s'éleva. 

Le compte d'Isidore était plus compli- 
qué. 

Après s'être alloué comme artiste la modi- 
que somme de vingt mille francs par mois, il 
avait trouvé sîmple de se servir son traite- 
ment mensuel un mois avant l'ouverture du 
théâtre. Le total était jusqu'à ce jour de 
quatre- vingt mille francs. 

Son compte de détail était ainsi libellé : 

Mes voyages anz eanx de la Bredouille 

pour me préparer aux fatigues de la 

direction ; pour cinq personnes 18 . 000 ^^- ^ 

Mes voyages à Albion et à Bilano ; frais 

d'hôtels 5.000 » 

A reporter 23 .000 » 
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Report 23.000 » 

Voiture au moia, 1 mois , 4.000 » 

Frais de voitures de place pour le ser- 
vice de radministration, pendant trois 

mois, à raison de 40 fr. par jour .... 45 . 000 d 

Mon séjour aveo ma famille à Thôtel 

Eicbepensum ,.....,.,... 12.000 » 

Gilets de flanelle usés par la fatigue et 

la transpiration 2.500 » 

Bocks offerts aux gens d'affaires et à 

quelques artistes 800 » 

Journaux. Pour moi 176.000 » 

— Pour le théâtre 5 .000 » 

— Pour mes artistes 50 :» 

Dîners offerts au café Biche au début de 

la saison 5 . 000 3) 

Mon secrétaire particulier 3 . 200 » 

Timbres-poste et cartes postales écrites 

par moi 75 

Lettres diverses écrites par M*»^ Baurel . 84 . 972 90 

Omnibus pris par W^ Baurel pour re- 
cruter des actionnaires 1 . 775 » 

Total , 812.298 65 

Quelques articles de cette petite note fu- 
rent fortement discutés. Les actionnaires 
adressèrent de vifs reproches à Isidore Bau- 
rel sur ce qu'ils ne craignirent pas de nom- 
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mer ses prodigalités. L'association Torti et 
Baurel fut rompne ; Torti accepta la somme de 
trente mille francs en remboursement de ses 
actions et partit enchanté. Isidore resta. Il 
passa même, dit-on, de forts mauvais mo- 
ments. On lui retira de fkît la direction, tont 
en lui laissant l'initiative de la partie artis- 
tique, mais de celle-là uniquement. Un admi- 
nistrateur-délégué fut nommé séance tenante. 
Il répondait au nom euphonique de Chte- 
foussat, et passait ajuste titre pour un très 
galant homme. Le joli Bouchon, expert en 
affaires théâtrales et beau parleur^ devint 
vice-président du conseil. Baurel avait con- 
servé le titre illusoire de présidçnjk, Quand le 
bureau fut constitué, on convint avant tout 
de réformes économiques ; puis on vota une 
nouvelle émission d'actions. Baurel aban- 
donna son traitement d'un mois ! et^ chacun 
donnant son obole, on arriva à la somme 
fantastique de quqj'ante-cinq mille francs! 
Les actionnaires, gens honnêtes et sérieux, 
ne voulaient pas la faillite du théâtre ; ils 
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avaient pour but de le laisseï* tomber douce- 
ment, sans bruit, dans un grand apaisement 
du public et des journaux^ que toutes ces 
nouvelles tenaient en émoi. 

Isidore Baurel exposa un plan nouveau : 

— Fonder un théâtre international, jouer 
les maîtres pékinois et tudesques ! Il proposa 
le Bateau Spectre , un rôle écrit pour lui ! 
une merveille ! Nous aurons un succès fou- 
droyant, affirma-t-il. 

Très froids^ les actionaires le rappelèrent 
à la réalité. 

— Soyez circonspect, monsieur Baurel, di- 
rent-ils au Grand-Maître Makromane; nous 
allons tâcher de vous dégager des responsa- 
bilités que vous avez si légèrement contrac- 
tées ; mais, nous ne vous le cachons pas, 
nous n'autoriserons aucun acte dont nous 
n'aurons pas été prévenus à l'avance. 

- Isidore rentra chez lui furieux ; il dut en- 
core supporter la bordée d'injures queNanalui 
jeta à la face en apprenant sa nouvelle situa- 
tion, et s'entendre reprocher son insuffi- 
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Mance ! Le soir^ la Mandarine Tarlututa laî 
fit refuser cinq cents francs dont il avait le 
plus pressant besoin ! La coupe était pleine. 
Isidore se débattit quelque temps encore. 
Il reprit le Bandit pour les débuts d'un té- 
nor porteur d'une paire de bottes admi- 
rables que lui avait léguée un ogre de ses 
parents ; puis il engagea Stagneau Pascal, le 

CÉLÈBRE 

ténor ; puis, pour attendrir le puWic, il s'en- 
fonça des dous dans les mains et se fit cou- 
per l'intérieur de la gorge ; mais rien ne lui 
réussit. 

L'auréole du grand homme resta accro- 
chée au paratonnerre du Théâtre-Idalien. 



Ici les auteurs chinois cessent d'être d'ac- 
cord sur l'événement final de la grande es* 
treprise théâtrale d'Isidore Baurel. Les uns 
prétendent qu'en dépit des efforts et dei 
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sacrifices du conseil d'administration, il y 
eut une catastrophe financière ; les autres af- 
firment qu'après avoir monté plusieurs œu- 
vres pékinoises qui tombèrent en raison de 
l'insuffisance des interprètes, T Opéra- Idalien 
afficha la reprise de VŒU crevé et de la Belle 
JSTélène, opéras-bouflFes très appréciés dans 
ces temps sauvages et reculés. Mais ce ne 
sont là que des hypothèses. Ce qui paraît 
certain, c'est qu'à partir de cette époque] les 
traces du Grand- Maître des Makromanes et 
de sa compagne Nana se perdent absolument. 
Il est probable que Baurel, ridicule aux yeux 
de ses concitoyens, dut s'expatrier, et ce ne 
fut certes pas à Idalie qu'il put trouver asile. 
Sans doute aussi il se sépara de sa chère 
Nana; il est tout au moins permis de le sup- 
poser. 

Force nous est faite, à nous simple traduc- 
teur, d'accuser notre ignorance et de laisser 
l'imagination de nos lecteurs suspendue sur 
d'épais nuages qui ne sont pas, hélas ! ceux 
d'une apothéose ! 



ÉPILOGUE 



Au moment de se transformer, car, cha- 
cun le sait, les fées ne meurent pas, la vieille 
RémisoUa eut une vision : 

Elle vit une grande place plantée d'arbres 
et au bas de laquelle coulait un large fleuve ; 
de chaque côté de cette place, se faisant face, 
deux bâtiments carrés construits sur le même 
modèle ; sous les arbres, des bancs ; assis sur 
Tun des bancs, deux hommes, Tun jadis brun, 
maintenant presque blanc; Tautré encore 
blond ; tous deux mal vêtus. 

Le premier essayait un chant d'une voix 
sombre et cassée ; lautre taillait un bac soli- 
taire avec un jeu de cartes sales et déchi- 
rées. 

— Il fait froid, dit tout à coup le plus âgé 
des deux hommes. 

4* 
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— Aôh yes ! répondit rhomme blond. 
Il y eut un grand silence. 

Le premier qui le rompit Ait encore le vieux 
vagabond : 

— Vous voyez ce théâtre, dit-il à son com- 
pagnon en lui désignant l'un des deux bâti- 
ments carrés. Le croiriez-vous? j*en ai été 
jadis le maître absolu, le directeur ! 

— Aôh yes ! mon cher, répondit l'homme 
blond, je savais cette petite chaôoe, je avais 
très bienréconniou la personne de vâo. 

— Eh quoil seriez- voua ?•.. 

— Yes, mon ch^r, je le «ouis ! 

Les deux hommes se tendirent la main et 
se la serrèrent tristement. 

— Tout a bien changé, reprit le plua 
vieu^ ; rien ne m'a réussi depuis cette épo- 
que; on m'a offert des appointements déri- 
soires; puis, j'ai dû payer pour ehauter; ohl 
les misérables directeurs^ ils m'ont enlevé 
jusqu'à mes insignes de Q-rand-Miatre. 

— La petite poisson de diamants? éit 
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l'homme blond; moâ, je l'avais perdiou au 
jeu.,. 

Le soleil paraissait^ chassant les oiseaux 
de nuit. 

Les deux vagabonds se levèrent. 

— Les femmes sont ingrates ! dirent-Us à 
l'unisson. 

Puis ils s'éloignèrent, chacun de son côté, 
s'arrêtant par instants pour ramasser les 
bouts de cigares jetés par les passants. 

Quelques heures plus tard, sur cette même 
place, deux marchandes de marée, venant en 
sens inverse, se heurtèrent violemment : le 
panier de l'une d'elles tomba et son contenu 
se répandit à terre. 

T- Sale vermine ! cria la propriétaire du 
panier renversé. 

— Je souis une lady, répliqua l'autre di- 
gnement. 

La première poissarde eut un soubresaut. 

— Une lady ! dit-elle ; puis avec un cri : 
La Hannap ! 
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— Lady, reprit celle-ci fièremeat, lady 
Hannap ! 

L'autre poussa un grognement. 

— Ah ! les canailles, dit-elle, voilà pour- 
tant où ils nous ont conduites ! 

Un chien de froid, pas vrai, ma chère? 
Et, sortant de si poche une bouteille d*eail- 
de-vie, elle en avala une longue gorgée et la 
tendit à Tautre, qui la prit et but copieuse- 
ment. Puis toutes deux ramassèrent le pois- 
son répandu à terre, e€, reprenant leurs pa- 
niers, se dirent un adieu silencieux. 

Et dans la ville immense, leurs voix, en 
s'éteignant au loin, jetaient ce cri plaintif et 
monotone : 

Il arrive ! Il arrive ! 
19 avril 1884. 
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